當(dāng)時(shí)已經(jīng)十一點(diǎn)多了?！昂衫蛩?，”奧莉薇亞說，“她很失望?！?/p>

“我知道，我只是想再跟你說聲謝謝，還有抱歉。我是不是徹底搞砸了你的約會？”

“沒錯(cuò)，不然你以為呢？卡特麗會多搬一張椅子來，荷莉會一邊吃酥皮鮭魚，一邊和我們討論布克獎名單嗎？”

“我明天還得在這兒處理一些事情，但會盡量在晚飯前去接她?；蛟S你和德莫特可以再安排一次約會?！?/p>

她嘆了口氣。“你們家發(fā)生什么事了？大家都好嗎？”

“我還不曉得，”我說，“還在想辦法搞清楚，明天應(yīng)該會明朗一點(diǎn)?！?/p>

沉默。我答得這么謹(jǐn)慎，我想莉兒一定氣炸了，但她卻說：“那你呢，弗朗科？你還好嗎？”

她語氣柔和下來。那天晚上我怎樣都行，就是不要奧莉薇亞對我好。我全身骨頭仿佛被水滲透，感覺安慰卻又不可靠。“好得很，”我回答，“我得掛了，明天早上替我親荷莉一下，會再打電話給你。”

凱文和我將沙發(fā)床弄好，兩人刻意頭腳相對，像是夜店玩瘋了似的倒頭就睡。我們倒在沙發(fā)上，對著蕾絲窗簾篩出的光紋傾聽彼此的呼吸。老媽的圣心雕像在角落血紅發(fā)亮，我想象著奧莉薇亞看見雕像的表情。

“看到你真好，”過了一會兒，凱文悄聲說，“你知道嗎？”

他的臉被陰影遮住，我只看到他雙手?jǐn)[在褥墊上，拇指漫不經(jīng)心地搓揉著指關(guān)節(jié)?！氨舜吮舜?，”我說，“你看起來很好，個(gè)頭比我還高，我簡直不敢相信?！?/p>

凱文嗤笑一聲?！暗€是不敢和你單挑?！?/p>

我也笑了。“沒錯(cuò)，我最近可是徒手搏擊高手。”

“真的？”

“假的。我是公文高手，專門幫自己解圍?！?/p>

凱文轉(zhuǎn)身側(cè)躺，腦袋枕著手臂，好看到我?！拔铱梢詥栆患聠?？你為什么選擇干警察？”

生在這種地方，只有干警察才能擺脫出身。說得更精確一點(diǎn)，和我一起長大的人幾乎都是小罪犯。但他們并非生性邪惡，而是不得不然。忠誠之地有一半的人領(lǐng)失業(yè)救濟(jì)金，所有人都在打黑工，尤其在開學(xué)前，小孩需要課本和制服的時(shí)候。有一年冬天，凱文和潔琪得了支氣管炎，卡梅爾從她打工的鄧恩餐廳拿了肉回來，給他們補(bǔ)充體力，沒有人問她怎么付得出錢。七歲那年，我已經(jīng)知道如何操弄瓦斯表，好讓老媽煮晚餐。你遇到的求職顧問也絕不會把你當(dāng)成未來的官員看。

“聽起來很刺激，”我說，“就這么簡單。有機(jī)會動手動腳，還有人付錢，何樂而不為？”

“真的嗎？真的很刺激？”

“偶爾。”

凱文默默看著我，見我不打算繼續(xù)，便說：“潔琪通知我們的時(shí)候，老爸嚇壞了?！?/p>