小路彎彎曲曲，站在路口望不到有近似精神病院的建筑，應(yīng)在深處。

車(chē)在身后開(kāi)走，時(shí)間過(guò)了早晨九點(diǎn)，居然四下里沒(méi)有一個(gè)人，問(wèn)都沒(méi)處問(wèn)。再瞧瞧路牌，"趙村路"，沒(méi)錯(cuò)，就順著往里走。

走了一陣，漸漸看見(jiàn)前面遠(yuǎn)處不是田了，而是一幢樓房。再走得近些，看清楚是兩幢，都是四層高，方頭方腦，灰撲撲的沒(méi)有一點(diǎn)生氣。

走到大門(mén)口，我吃了一驚。

竟沒(méi)有門(mén)，空空蕩蕩，敞開(kāi)著讓人進(jìn)去。門(mén)口的一方空地上，滿是枯葉和從水泥地縫的浮土厚灰里長(zhǎng)出來(lái)的雜草。我用腳撥了撥，看見(jiàn)一株雜草是從個(gè)小洞里長(zhǎng)出的，這洞本該是插地門(mén)銷(xiāo)的。再往兩邊的院墻看，有幾塊嵌在墻上的長(zhǎng)方形鐵質(zhì)頁(yè)片，頁(yè)片的一端通常是釘在門(mén)上的。

精神病院，當(dāng)然是該有大門(mén)的?？墒乾F(xiàn)在門(mén)去了哪里？

我又確認(rèn)了一遍，沒(méi)錯(cuò)，門(mén)口那塊木牌子上，的確寫(xiě)著"武夷山市精神病院"。只是這名牌，破敗的程度和郵局里的黃頁(yè)有一拼。

傳達(dá)室關(guān)著門(mén)，兩扇大窗框一扇沒(méi)有玻璃，一扇邊角上還殘留少許，像是被人砸過(guò)，而且應(yīng)該是很久遠(yuǎn)之前的事了，碎玻璃上蒙了層灰色。里面沒(méi)有桌子，沒(méi)有椅子，更沒(méi)有人。

四周極安靜，安靜得連鳥(niǎo)鳴聲都聽(tīng)不見(jiàn)。遠(yuǎn)處似有幾聲啾啾，但被隔絕在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，這方天地，仿佛自成一個(gè)冷寂的世界。

門(mén)口即破敗如此，這兒還有人住著嗎？

一股風(fēng)打著旋從里面刮出來(lái)，地上的枯葉扭動(dòng)起來(lái)，在它們停下來(lái)的時(shí)候，我忽然聽(tīng)見(jiàn)些響動(dòng)，扭頭看去，卻什么都沒(méi)有，只有田間的長(zhǎng)草晃動(dòng)。

許是聽(tīng)錯(cuò)了，是風(fēng)吹的吧。

樓是灰的，地上的草葉是枯黃的，但我總覺(jué)得眼前的一切是蒼白的，有一股詭異凝結(jié)不散。

走近了才看清楚，院墻曾經(jīng)刷了層淡藍(lán)色的油漆，兩幢樓也是一樣。大約是因?yàn)樗{(lán)色有利于平復(fù)心情的緣故。但時(shí)日已久，舊時(shí)的蔚藍(lán)已被雨打風(fēng)吹去，剩了一層牢牢附著一層塵灰。院墻之上，還有一米多高的鐵絲網(wǎng)，除了有幾段可能因?yàn)樵饬伺_(tái)風(fēng)垮下來(lái)，其他都還森嚴(yán)聳立，無(wú)言地喻示著墻內(nèi)墻外，是兩個(gè)天地。

墻上猶立鐵網(wǎng)，當(dāng)年院口處更是鐵板釘釘?shù)亟^對(duì)有兩扇常年緊閉的大鐵門(mén)。

進(jìn)門(mén)的右手邊是個(gè)磚壘的大花壇，里面有幾株松樹(shù)，依然茂盛。松下圍了一圈俗稱"珊瑚"的常綠灌木，但久不修剪，已經(jīng)一團(tuán)團(tuán)的不成造型，旁邊的雜草肆意生長(zhǎng)，有些已長(zhǎng)得比灌木還高。