就在梁思成編制淪陷區(qū)目錄的同時(shí),對(duì)人類(lèi)文明成果極其重視的盟軍司令部,通過(guò)中方請(qǐng)梁思成把日本的重要文物古跡列表,并在地圖上標(biāo)出位置,以便在轟炸中留意并盡可能地予以保護(hù)。梁思成與羅哲文工作了一個(gè)多月才完成任務(wù),在送交地圖時(shí),梁通過(guò)中方代表明確表示:如果對(duì)日本本土毀滅性轟炸不可避免,其他城市可炸,但京都、奈良不可為,日本民族的文化之根就存留于這兩座古城之中。現(xiàn)在的日本民族猶如太平洋孤島中一棵風(fēng)雨飄搖、電擊雷劈的大樹(shù),即將面臨亙古未有的毀滅性災(zāi)難,樹(shù)的枝芽可以毀而再長(zhǎng),根卻不能再生,京都、奈良古建筑與文化,是世界人類(lèi)文化財(cái)產(chǎn)不可或缺的一部分,必須在轟炸中特別注意,把根留住。
當(dāng)此之時(shí),此項(xiàng)工作皆在不為外人所知的情況下秘密進(jìn)行,按照“不該說(shuō)的不說(shuō),不該問(wèn)的不問(wèn)”這一鐵打的保密規(guī)矩,梁思成與助手羅哲文完成這項(xiàng)任務(wù)后,又埋頭于保護(hù)其他文化、文物事宜的策劃之中,對(duì)自己的建議究竟落實(shí)得如何,未再過(guò)問(wèn),也不便過(guò)問(wèn)。而這時(shí)由于盟軍遇到日本本土日軍的頑強(qiáng)抵抗,不得不再度擴(kuò)大空中力量轟炸的力度,日本四島,幾乎所有的大中城市均被美軍空投的炸彈炸得瘡痍滿(mǎn)目,著名的東京大轟炸也愈演愈烈,整座城市浸染在血與火交織的旋渦中。在接近戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲的3天之內(nèi),美轟炸機(jī)向東京投放了2000噸炸彈,大火三日夜,死人2萬(wàn),焚屋27萬(wàn)幢,90萬(wàn)人無(wú)家可歸。就在東京遭受大轟炸的同時(shí),名古屋、大阪也遭到猛烈轟炸,與東京規(guī)模一樣,也是2000噸炸彈,整個(gè)城市一片火海,其損失之大,死傷慘狀與東京不相伯仲。在飛機(jī)轟鳴,彈片呼嘯、烈火升騰的大失控、大混亂與陣陣慘叫哀鳴聲中,幾乎所有的日本人都認(rèn)定,像東京、大阪這樣世界矚目的城市皆成廢墟,那么,古老的京都、奈良必然面臨毀滅之災(zāi)。對(duì)此,精明的日本小鬼作了最壞的打算,除了模仿中國(guó)拆遷古物的方式,把兩座古城大量的珍貴文物遷移到遠(yuǎn)處深山秘藏,對(duì)極具價(jià)值的歷史遺跡,特別是地面建筑,全部拆除搬遷,待戰(zhàn)后再按原型恢復(fù)。由于建筑古跡極多,工程浩大,加之人心惶惶,拆遷工程進(jìn)展緩慢。
然而,讓各路小鬼感到不可思議的是,在盟軍鋪天蓋地的轟炸中,唯獨(dú)京都、奈良這兩座古城,奇跡般地始終未遭到真正意義上的空襲。待小鬼們費(fèi)盡九牛二虎之力把著名的京都御所整個(gè)木構(gòu)長(zhǎng)廊全部拆遷之后,戰(zhàn)爭(zhēng)即宣告結(jié)束,遍布于兩城內(nèi)的宮殿、古寺、古塔等古建筑全部得以幸免。
多少年過(guò)去了,因?yàn)橹榈牧核汲珊苌偬峒斑@段往事,沒(méi)有人把京都、奈良的保全與一位中國(guó)建筑學(xué)史家聯(lián)系在一起。當(dāng)年隨導(dǎo)師第一次進(jìn)駐陪都重慶、卻沒(méi)機(jī)會(huì)飽覽山城景色的青年助手羅哲文,也漸漸淡忘了自已為此揮汗繪圖的情景。
1986年,羅哲文應(yīng)邀到日本參加在奈良舉辦的“城市建設(shè)中如何保護(hù)好文物古跡”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì),其間和奈良考古研究所的學(xué)術(shù)部主任菅谷文則相遇。菅谷得知羅早年出于梁思成門(mén)下,1944年前后正跟梁在一起,便熱情地向他講述了二戰(zhàn)中的一些逸聞趣事。管谷說(shuō):在第二次世界大戰(zhàn)后期,美軍在日本本土進(jìn)行轟炸時(shí),古建筑文物最多的京都、奈良幸免于難,此事可能和梁思成有極大的關(guān)系。據(jù)前年到日本訪(fǎng)問(wèn)的北京大學(xué)考古系主任宿白教授透露,梁思成于1947年到北大講過(guò)課,在講到文物古跡是人類(lèi)共同的文化遺產(chǎn)時(shí),曾舉過(guò)抗戰(zhàn)時(shí)期為保護(hù)日本的古都,他曾向美軍建議不要轟炸京都、奈良,留住日本民族之根,也是世界人類(lèi)文化之根的事例。菅谷此次想從羅哲文口中進(jìn)一步了解事情的經(jīng)過(guò)。
羅哲文聽(tīng)罷,大為驚訝,立即回憶起當(dāng)年在重慶的情景。羅說(shuō):“到了重慶,我們住在上清寺中央研究院的一座小樓里,專(zhuān)門(mén)給了我一個(gè)單獨(dú)的房間。先生每天拿了一捆曬藍(lán)圖紙來(lái),讓我按他用鉛筆繪出的符號(hào),用圓規(guī)和三角板以繪圖墨水正規(guī)描繪。我雖然沒(méi)有詳細(xì)研究?jī)?nèi)容,但大體知道是日本占領(lǐng)區(qū)的圖,標(biāo)的是古城古鎮(zhèn)和古建筑文物的位置,還有一些不是中國(guó)的地圖,我沒(méi)有詳細(xì)去區(qū)分,但是日本有兩處我是知道的,就是京都和奈良。因?yàn)槲乙贿M(jìn)營(yíng)造學(xué)社的時(shí)候,劉敦楨先生寫(xiě)的奈良法隆寺玉蟲(chóng)櫥子的文章我就讀過(guò)了,而且日本也正在和我們打仗,為什么要畫(huà)在日本地圖上呢?我沒(méi)有多問(wèn),因?yàn)槲矣X(jué)得是不宜多知道的。”[53]