兵站的被子又冷又硬,大半夜了自己的雙腿也沒(méi)有暖和過(guò)來(lái)。
不過(guò)高原反應(yīng)好像不那么厲害了。
也許自己的意識(shí)通知了身體,無(wú)論怎樣抵抗也必須適應(yīng)。
吃過(guò)早飯,感覺(jué)自己恢復(fù)了許多。
從唐古拉山兵站出發(fā)沿著青藏公路一直往南,走了沒(méi)有多久,便看到一個(gè)藏族僧人磕長(zhǎng)頭,他腰圍牛皮圍裙,手戴一雙木板,面色凝重,對(duì)外界事物全然不顧地一步一磕,起伏有落。
我知道這是在藏傳佛教盛行的地區(qū)信徒們一種虔誠(chéng)的拜佛儀式。
在各地通往拉薩的大道上,都會(huì)見(jiàn)到這些虔誠(chéng)的信徒從遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)開(kāi)始,手佩護(hù)具,膝著護(hù)膝,前身掛一毛皮衣物,塵灰覆面,沿著道路,不懼千難萬(wàn)苦,三步一磕,幾個(gè)月或幾年才能到達(dá)拉薩朝佛。
他們也許是三五成隊(duì),在共同信念的支配下,虔誠(chéng)地移步而行。
也許像眼前這位僧人般獨(dú)自前往。
很多朝佛的信徒都是雙手空空,衣糧不備,沿路乞討。
信徒們磕長(zhǎng)頭的時(shí)候是一絲不茍的,絕不會(huì)用偷懶的辦法來(lái)減輕勞累。遇有交錯(cuò)四輛車(chē)或因什么原因暫??念^,他們也會(huì)劃線或堆積石頭為標(biāo)志。就這樣不折不扣,靠堅(jiān)強(qiáng)的信念,步步趨向圣城拉薩。
行進(jìn)中磕長(zhǎng)頭,信徒們要遵循這樣的程序:首先取立正姿勢(shì),口中念念有詞,多為誦六字真言,一邊雙手合十,高舉過(guò)頭,然后行一步;雙手繼續(xù)合十,移至面前,再行一步;雙手合十移至胸前,向地面俯沖下去,伏下整個(gè)身軀,身體完全平臥,或還愿,或祈求保佑,猶入無(wú)人之境。
教徒們認(rèn)為在修行中,一個(gè)人至少要磕一萬(wàn)次。叩頭時(shí)赤腳,這樣才表示虔誠(chéng)。
我在這位僧人的身旁走著,微笑著看著他。
他停下休息時(shí)我和他聊了起來(lái),他的漢語(yǔ)講得磕磕絆絆。
這位僧人來(lái)自甘肅夏河的拉布楞寺,他從拉布楞寺出發(fā),磕頭至今已有三年多了。由于他是單人磕頭,所帶之簡(jiǎn)單行李捆綁在自行車(chē)上,每日他把自行車(chē)放在路邊,然后磕長(zhǎng)頭兩三公里之后,再回去推自行車(chē)。
到圣城拉薩的路,他走了一遍,用自行車(chē)騎了一遍,磕長(zhǎng)頭磕了一遍,整整三遍。按他的計(jì)劃,今年年底前差不多就能到拉薩。
他滿(mǎn)懷期待與信心的一起一伏,不是機(jī)械運(yùn)動(dòng),在我看來(lái)很像挽留希望,又像祈求神靈,更像是追逐不變的信仰。
我這個(gè)沒(méi)有信仰的外來(lái)人當(dāng)然理解不了他們。
他們這種播種虔誠(chéng)的儀式,一輩又一輩的延續(xù),在我看來(lái)根本是徒勞的,可那來(lái)自心底的滿(mǎn)足感分明寫(xiě)在他們的臉上。
衣衫襤褸的僧人還在繼續(xù)著他的虔誠(chéng),黢黑的臉上已經(jīng)看不到皮膚的本色,風(fēng)霜的洗禮讓這個(gè)本來(lái)應(yīng)該很健壯的男人顯得有些憔悴。
我只知道能夠在這種極端貧窮的物質(zhì)生活中享受這樣的精神滿(mǎn)足,一定是他們的宗教信仰。
西藏,這塊神奇的土地上有沒(méi)有我要尋找的東西?
我相信一定有!
我一路往南走,沿著青藏公路。
夕陽(yáng)沉落在遠(yuǎn)處的雪山上,把天邊染成殷紅的一片。
我一路默默地走著,流連在自己身體里的憂傷仿佛不斷地繁衍、擴(kuò)散著,終至與那常年累月籠罩在這片廣闊無(wú)情的不毛之地上的憂傷融成一片,與其它千千萬(wàn)萬(wàn)的憂傷融成了一片。
不過(guò)還是有讓我感動(dòng)的事。
走在這條青藏公路上,凡有過(guò)路車(chē)輛的司機(jī)們都會(huì)友好地按一聲喇叭以示問(wèn)候,而過(guò)往的客車(chē)上的乘客,經(jīng)常是集體鼓掌為我加油。
這是我做夢(mèng)也想不到的情景。
歡呼聲還來(lái)自那些騎車(chē)旅行的人們。
他們的掌聲只為一個(gè)在路上獨(dú)自行走的陌生女人。
他們?cè)诒磉_(dá)友愛(ài),這種友愛(ài)之花在西藏這片特殊的土地上遍地盛開(kāi)著。
今天早上醒來(lái)左腿就莫名其妙的抽筋,疼得我走幾步就得停下來(lái)。
我想是昨晚受涼了。
我決定搭一段順風(fēng)車(chē),于是坐在路邊等。
就是這樣的一個(gè)決定,讓我的西藏之行第一次與死亡擦肩而過(guò)。
中午在吃飯的時(shí)候聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)藏北雨后的公路很危險(xiǎn),路面經(jīng)常會(huì)塌陷。
沒(méi)辦法,我還是攔住了這輛吉普車(chē)。
司機(jī)很熱情的招呼我上車(chē)。
車(chē)上已經(jīng)坐著一個(gè)女人,看著眼熟,好像是火車(chē)上對(duì)面下鋪的女人。她好像沒(méi)看見(jiàn)我似的,眼神如我在火車(chē)上看到的那樣。
我和司機(jī)聊天,知道這個(gè)女人是來(lái)接她丈夫回家的,她的丈夫是唐古拉山輸油泵站的工程師,幾天前因?yàn)樾呐K病突發(fā),正在搶救中。
我的心被攥了一下,眼前出現(xiàn)了前幾天看到的那條標(biāo)語(yǔ):艱苦創(chuàng)業(yè)勤儉養(yǎng)路,甘當(dāng)路石奉獻(xiàn)終身。
這個(gè)女人的丈夫只有42歲,這個(gè)奉獻(xiàn)了終身的工程師年僅42歲呀!
吉普車(chē)再跑一個(gè)多個(gè)小時(shí)就能到達(dá)他們的泵站,看得出來(lái)女人的眼神開(kāi)始出現(xiàn)焦灼狀,司機(jī)也不禁加快了速度。
一輛五十鈴大卡車(chē)在前面慢悠悠的開(kāi),我們的司機(jī)想超車(chē),嘀嘀嘀嘀不停的摁喇叭并加速準(zhǔn)備超車(chē)了。這個(gè)小伙子年輕氣盛,看到大卡車(chē)對(duì)他的喇叭聲置之不理發(fā)火了,一邊破口大罵,一邊踩緊油門(mén)幾乎是擦著五十鈴車(chē)的左邊沖過(guò)去的。
青藏線這一小段路基,在我們吉普車(chē)的兩個(gè)外輪子的壓力下,塌陷了。
我們和吉普車(chē)一起在和路基相距僅半尺距離的草原上翻了個(gè)個(gè)。
吉普車(chē)的外輪子在松軟的路基上垂直下降時(shí)我還相當(dāng)?shù)那逍眩行┫耧w機(jī)降落的感覺(jué),陡然間便覺(jué)得心臟向左偏斜了過(guò)去。
我盡可能的埋下頭來(lái),頭抵在吉普車(chē)的鋼板上,幾乎有幾分鐘的時(shí)間我不知道發(fā)生了什么事,我的頭懵然了之后炸裂般疼痛,然后沒(méi)有了知覺(jué)。
也許是幾分鐘,也許是一個(gè)世紀(jì),我恢復(fù)了意識(shí)。