我說：“你會拿到檢驗結(jié)果。我們的病理醫(yī)師會原原本本的把報告交給你。如果你看到讓你不高興的內(nèi)容，我們會立刻把案子交回你手上，一句廢話也不會講?！?/p>

史達(dá)頓沒說話，但我感受不到他有敵意，有些小鎮(zhèn)警察還挺上道的。像博德堡這種大型基地對它周邊老百姓的世界會造成大大小小的影響，因此憲兵必須花很多時間跟警察交手，有時他們真是眼中釘，有時卻不是。我能感覺到史達(dá)頓不會是大麻煩，他很松懈。重要的是，就我的標(biāo)準(zhǔn)而言，他可說是個懶人，懶人總是樂意把燙手山芋交給別人。

我問：“多少錢？”

“什么多少錢？”

“在這里嫖妓要花多少錢？”

他說：“二十塊就夠了。在這片被林地包圍的山區(qū)里，沒什么好貨色?！?/p>

“那房間呢？”

“也許十五塊吧?！?/p>

我把尸體復(fù)原成趴下的姿勢。這可不容易，他至少有兩百磅重。

我問：“你覺得呢？”

“什么事？”

“把尸體送去瓦特·瑞德醫(yī)院檢驗?！?/p>

我們倆沉默了一會兒，史達(dá)頓看著墻壁。

他說：“也許可以接受?！?/p>

有人敲門，進(jìn)來的是車上其中一個警察。

他說：“驗尸官剛剛打電話來，他說他至少要再兩個小時才能趕來。沒辦法，今天是新年夜?！?/p>

我露出微笑?！翱梢越邮堋瘪R上要變成“何樂而不為”了。兩小時后史達(dá)頓還有別的事要忙，接下來一堆派對要結(jié)束了，街上會亂作一團(tuán)。兩小時后他會求我把這老家伙弄走。我沒說話，那警察又回車上去待命，而史達(dá)頓則一路走進(jìn)房里，面對窗簾拉下的窗戶，背對著尸體。我把掛著大衣的外套拿出衣柜，把它掛在走廊燈光照射著的浴室門框上。

看著軍禮服的外套就像讀一本書，或是像在酒吧里聽著旁邊的家伙訴說他一生的故事。這件外套的尺寸剛好符合床上那具死尸，上面有寫著“克拉瑪”的名牌，跟兵籍號碼牌相符。上面有用緞帶掛著的紫心勛章，還有在他第二、第三次受傷后加上去的兩枚青銅橡樹葉徽章，這跟他身上的傷痕也吻合。外套肩章上有兩枚銀星，代表他是個少將。他的兩枚兵科領(lǐng)章代表他是裝甲兵科的，從番號臂章看來，他隸屬于第十二軍團(tuán)。除此之外，他還有一堆單位發(fā)給的獎?wù)拢欢芽梢宰匪莸皆綉?zhàn)跟韓戰(zhàn)期間的緞帶勛章，有些可能是用命拼來的，有些不是。有些勛章是外國政府發(fā)給的，因此他有權(quán)佩戴，但是不具強(qiáng)迫性。這是件標(biāo)準(zhǔn)的長外套，算是挺老舊的，但他保養(yǎng)得很好，是部隊發(fā)的，不是跟外面裁縫訂制的。整體而言，這件外套告訴我，他只是喜歡炫耀軍功，本身個性倒不算浮夸。

我查看口袋。都是空的──只有那輛租來的車的鑰匙。鑰匙套在一個1字形，材質(zhì)全是塑料的鑰匙環(huán)上，還附著一張紙片：上方用黃字印刷著“赫茲租車公司”，下方則是個用黑色鋼筆寫的車牌號碼。

沒有皮夾也沒有零錢。

我把外套放回衣柜里，查看他的褲子，里面也是空無一物。鞋子里也只有襪子。帽子下面也沒藏東西。我把裝衣袋拿出來，放在地板上打開。里面有一套戰(zhàn)斗服及一頂M43野戰(zhàn)帽，還有換洗的襪子、內(nèi)衣各一，還有一雙擦亮的素面黑色戰(zhàn)斗皮靴。里面有個沒放東西的位置，我猜大概是放個人用品袋的，除此之外，別無他物。我把它合起來，放回原處。我蹲下看看床底，也沒有任何東西。

史達(dá)頓問我：“有什么是我們該擔(dān)心的嗎？”

我站起來搖搖頭。

我騙他說：“沒有?！?/p>

他說：“那你就把尸體弄走吧，但要給我一份報告?！?/p>

我說：“沒問題?！?/p>

他說：“新年快樂?！?/p>

他走回外面車上，我則回到悍馬車上，用10-5的代號呼叫，意思是：請求一輛救護(hù)車。我告訴我的中士，叫她隨車要派兩個可以把克拉瑪所有私人物品列一份清單、并且打包的人員，把東西拿回我辦公室。然后我坐在駕駛座，等著史達(dá)頓跟他的手下都離開。我看著他們在霧中加速，又回到屋里，從克拉瑪?shù)耐馓桌锶〕鲨€匙，又回到外面把福特轎車打開。

里面除了汽車座椅清潔劑的異味以及租車合約的副本之外，別無他物?？死斒悄翘煜挛缫稽c三十二分在華盛頓附近的杜勒斯機(jī)場取車的。他用的是個人的美國運(yùn)通卡，還因此打折。他拿到車時的里程數(shù)是一萬三千兩百一十五英里，現(xiàn)在里程表上面顯示的是一萬三千五百一十三英里，兩者相減后我想他開了兩百九十八英里的車程，這數(shù)字大概就是兩地之間的直線距離。

我把鑰匙跟紙條放進(jìn)口袋，走到街對面的酒吧。我每接近一步，就感到音樂變得更大聲。距離十碼處我開始從通風(fēng)口聞到啤酒香與煙味。我穿過停在外面的汽車，找到大門──那是一扇結(jié)實的木門，它擋住了外面的冷空氣。我一推開門就有一陣音樂及熱氣迎面襲來，里面人頭攢動。舉目看去，是五百個人待在一堵堵黑色墻壁圍成的空間里，室內(nèi)投射的是紫色聚光燈，到處都是水晶燈。我看到后面舞臺上有個鋼管女郎，她匍匐在地，全身只剩一頂牛仔帽。她到處爬著，一邊收取小費(fèi)。

門后有個穿黑色T恤的大塊頭站在收款機(jī)后面，他的臉被陰影擋住，在暗淡的聚光燈余光中我看到他的胸膛跟油桶大小相當(dāng)。音樂震耳欲聾，大家都擠在一起，連墻邊也都站得滿滿的。我走到外面，讓門甩回去，在冷空氣中靜待片刻，然后走回街對面，直接去汽車旅館的柜臺。

那是個暗淡的地方，日光燈讓整個地方看來一片慘綠，門口的可樂販賣機(jī)不斷傳來噪音。墻上有一個付費(fèi)電話，地板上鋪的是老舊油布，及腰的柜臺里面空間狹小，它的材質(zhì)是人們常在地下室使用的那種假木板。一個旅館員工坐在后面高凳上，他是個二十來歲的白人，一頭長發(fā)看上去沒洗，下巴往后收顯得沒有男子氣概。