孫家是陳倉世家，以轉(zhuǎn)買云貴川等地的特產(chǎn)貨物起家，后來捐過一任道臺，沒有實缺，終究不上臺面。到了他這一代，發(fā)奮讀書，終于登堂及第。不料沒幾年大清朝就亡了，仕途一道，興味索然。倒是家中廣有田地，富甲一方，日子很是清閑自在。

這會兒，孫嘯伯正陷入沉思。窗外廊檐下石板上傳來輕捷的腳步聲，接著外面房簾一挑，走進來個二十五歲左右的青年，未進書房就開口說：“父親，半夜了還不睡？”

孫嘯伯知道是兒子，鼻腔里哼了一聲，說：“我年紀大了，睡得晚起得早，乃是常情。你怎么沒睡，難道有煩心事？”

孫公子名叫孫連文，北大畢業(yè)，在西安一所中學(xué)里做教員，前段時間患了場大病，回家來休養(yǎng)。最近身體好轉(zhuǎn)，不免靜極思動，出城去轉(zhuǎn)了一圈，得悉了些新的訊息，天黑后不久就回來了，想向父親稟報，不料老爺子出了門，直至半夜才回來。他一得信，就趕忙到書房來。此時瞅見父親臉色不佳，雖然猜不透緣由，但也無暇去問，只是要把自己的所見所聞告訴他。

孫嘯伯看看兒子的神色，問：“有事嗎？”

孫連文點點頭，說：“白天出了趟城，在二十里鋪轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，聽鄉(xiāng)下人說最近不太平，南邊來了一股人馬，打了幾仗，據(jù)說楊虎城的隊伍抵擋不住，中央軍尾隨著進陜來了。我怕對陳倉不利，趕緊來說一聲?！?/p>

孫嘯伯稍稍沉吟，說：“陜北有所謂的共匪造反，陜南也出了麻煩，楊刀客坐鎮(zhèn)西安，是干什么吃的？笑話！”

孫連文欠了欠身，說：“小心為上?！?/p>

孫嘯伯哈哈一笑，說：“你父親是什么人？大江大浪都闖過來了，還怕這個？楊刀客不是要修鐵路到陳倉來嗎？修好了，陳倉一旦有事，西安的援兵頃刻就到，咱們?nèi)ノ靼惨彩×嗽S多周折?！?/p>

談話就此打住，目送兒子離開后，孫嘯伯絲毫沒有睡意，喝了口茶水后，站在案前，鋪開宣紙?zhí)崞鸸P來，去墨池里蘸了蘸，不假思索地懸腕落毫，眼見筆端徐走，勁折流轉(zhuǎn)，不經(jīng)意間寫下了數(shù)十個絕妙文字來。這番運筆用力后，勾起了睡意，他丟開筆，捻須端詳了好一氣，好像不太滿意，隨手將它團起，丟在案邊，深深地打了個呵欠睡覺去了。

天色微亮，宅外雄雞高唱。孫府傭人孫吉例行公事地拿著苕帚、簸箕，打掃廊下臺階、院落，然后推開主人書房進去清理。先把擱在硯邊的毛筆放入盛著清水的瓷缸里，再抹干了桌面上的墨痕，歸攏了散亂的物事。最后，他揀起那團廢紙，雙手小心翼翼地理開來，大略地看看，再度團皺起來丟進簸箕，帶上門后去前面宅門邊的灰堆上傾倒垃圾。

陳倉城里的收荒客早已提著纏繞鐵絲的竹竿，四處扒拉。見孫吉出來，湊上前兩步，似有所待。孫吉四顧無人，沖他使個眼色，豎起大拇指暗示了一下。收荒人喜出望外，從懷里摸出塊銀洋來，趁著他倒灰彎腰之際塞進他的手心。

孫吉不動聲色，撂下一句：“弄遠了點，別在陳倉城里現(xiàn)眼害人?！?/p>

收荒人裝做漫不經(jīng)心地拾起紙團來，扔進補丁布袋里，低低地吹著唿哨，揚長而去。

（二）

一個月后，那幅孫嘯伯夜來解脫煩惱的墨跡文字被精心裝裱，送到了數(shù)百里外的省城西安。榮慶齋古玩店老板榮必祥坐在后室，嘴里叼著一根粗肥的雪茄，仔細地數(shù)了一遍紙上的字數(shù)，嘖了嘖嘴，自言自語地說：“老家伙，字越來越老辣了！可惜，沒有款、章，還得另外動心思。”