匈牙利國(guó)家歌劇院雄偉壯觀的羅馬式建筑，在夜色中閃爍著光亮。劇院內(nèi)部盡是一片金色與紅色，有三層樓高，如精美水晶般從球形天花板垂下的枝形吊燈，相互映照出無(wú)數(shù)絢麗光點(diǎn)，有如上萬(wàn)枝矛尖。

今晚演出的節(jié)目，是高大宜Zolt·n Kod·ly（1882—1967），匈牙利音樂(lè)家，國(guó)民樂(lè)派代表人物。的《哈利·亞諾斯》（H·ry J·nos），這是出備受歡迎的傳統(tǒng)歌劇，從一九二六年起就持續(xù)演出至今。伊?！ず斩鞔颐ψ哌M(jìn)劇院壯闊的大廳，里面聚集了布達(dá)佩斯的上流社會(huì)人物，他們相互交談著，等待今晚的節(jié)目開(kāi)始。他身上的晚禮服是用高級(jí)精紡絨線織成的，剪裁也十分完美，卻不是什么名牌。經(jīng)驗(yàn)告訴他，該穿什么衣服以及怎么穿，都是極為重要的。他喜歡穿精致柔和的衣服，但不會(huì)過(guò)于俗艷或昂貴。要干好這行，一定要展現(xiàn)謙卑，對(duì)方才會(huì)愿意捐款。

他不想遲到，錯(cuò)過(guò)幕布升起前那令人期待而心跳加速的時(shí)刻，然而他還是讓自己稍微慢下來(lái)。

他努力硬背起匈牙利上流社會(huì)人物的主要嗜好，把自己當(dāng)成一個(gè)歌劇迷。他喜歡《哈利·亞諾斯》的音樂(lè)，因?yàn)樗菑拿耖g音樂(lè)衍生出來(lái)的，另外他也會(huì)喜歡這出歌劇的劇情，內(nèi)容是一位叫亞諾斯的退役軍人，杜撰了一段荒誕不經(jīng)的故事，說(shuō)他拯救了國(guó)王的女兒，升上了將軍，然后用一只手打敗拿破侖，最后贏得國(guó)王女兒的芳心。這是個(gè)有趣的寓言故事，同時(shí)也點(diǎn)出了匈牙利過(guò)去血腥的歷史。

最后，他晚到也有個(gè)好處，由于大家?guī)缀醵季妥?，因此他可以依?jù)史巴爾科給他的紙條，認(rèn)出拉斯洛·莫爾納。赫恩的第一眼印象是，莫爾納是個(gè)中年人，中等身高，腹部凸出，一頭油亮黑發(fā)往后梳，看起來(lái)就像顆香菇。他的耳邊布滿短硬的毛發(fā)，五指粗短的手背上也是。他的左側(cè)有個(gè)女人正和同伴大聲說(shuō)話，但他完全不理，而他右邊的座位則是空的。太好了，赫恩想，然后坐在靠近管弦樂(lè)團(tuán)后方的位置。過(guò)了一會(huì)兒，燈光變暗，樂(lè)團(tuán)開(kāi)始演奏序曲，幕布也緩緩掀起。

中場(chǎng)休息時(shí)，赫恩拿了杯熱可可，混進(jìn)人群之中。人類(lèi)就是這么演化的： 跟動(dòng)物界正好相反，人類(lèi)的女性比男性更會(huì)打扮成五顏六色。那些女人穿著各式各樣的長(zhǎng)禮服，材質(zhì)有山東綢、威尼斯云紋綢，還有摩洛哥的緞子，都是幾個(gè)月前巴黎、米蘭和紐約知名女裝設(shè)計(jì)師才展示過(guò)的作品。男人則穿著設(shè)計(jì)師款式的禮服，似乎很樂(lè)意陪著自己的女伴，看她們聚在一起聊得咯咯笑，然后幫她們拿香檳或熱可可，不過(guò)大多數(shù)的時(shí)間他們看起來(lái)都無(wú)聊到了極點(diǎn)。

赫恩很享受歌劇前半段的演出，而且很期待看到結(jié)局。不過(guò)，他可沒(méi)忘記自己的任務(wù)。實(shí)際上，在演出當(dāng)中，他已經(jīng)花了點(diǎn)時(shí)間大致想好要用什么方法。他從不喜歡讓自己局限在計(jì)劃里，而是習(xí)慣觀察目標(biāo)的外在，再?zèng)Q定方式。只要目光敏銳，就可以看出許多線索。這個(gè)人在意自己的外表嗎？他喜歡美食，還是隨便吃吃就好？他喝酒或抽煙嗎？他很有教養(yǎng)，還是個(gè)大老粗？這些重點(diǎn)跟其他因素會(huì)相互交織混合，構(gòu)成目標(biāo)的特質(zhì)。

于是赫恩決定了該用什么方式，他很有信心能和拉斯洛·莫爾納聊開(kāi)來(lái)。

“不好意思，”赫恩用最不以為然的口吻說(shuō)，“我很愛(ài)歌劇，不知道你是不是也跟我一樣？”

莫爾納轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他穿著亞曼尼禮服，襯托出寬闊的肩膀，但又巧妙地蓋住了他的大肚子。他的耳朵非常大，在這么近的距離下，周?chē)拿l(fā)比第一眼看到時(shí)還多出不少?！拔疫€是初學(xué)者?！彼従彽卣f(shuō)，赫恩聽(tīng)得出來(lái)他很謹(jǐn)慎。赫恩露出最迷人的笑容，直接看著莫爾納的深色眼睛?！袄蠈?shí)說(shuō)，”莫爾納接下去，這次就溫和許多，“我簡(jiǎn)直是著迷了?！?/p>

赫恩想，這跟史巴爾科說(shuō)的一模一樣?！拔屹I(mǎi)了聯(lián)票，”赫恩用輕松的語(yǔ)氣說(shuō)，“幾年來(lái)我都有買(mǎi)，而且我注意到你也是?！彼p輕笑著，“要遇到愛(ài)看歌劇的人可不簡(jiǎn)單，我太太比較喜歡爵士樂(lè)?！?/p>

“我太太以前也愛(ài)看歌劇?！?/p>

“你離婚了？”

“她過(guò)世了?！?/p>

“噢，我很遺憾。”

“已經(jīng)過(guò)了好一段時(shí)間，”莫爾納漸漸敞開(kāi)心胸，說(shuō)些較私人的事，“我還是非常想念她，所以一直保留著她的座位?！?/p>

赫恩伸出手。“伊?！ず斩??！?/p>

拉斯洛·莫爾納只遲疑了一下，也伸出毛茸茸的手跟他握手?！袄孤濉つ獱柤{。很高興認(rèn)識(shí)你。”

赫恩禮貌地彎了個(gè)身?！耙灰乙黄鸷缺瓱峥煽桑獱柤{先生？”

莫爾納似乎很高興聽(tīng)到這項(xiàng)提議，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我很樂(lè)意?！彼麄円黄鸫┻^(guò)人群，邊走邊聊自己最?lèi)?ài)的歌劇跟作曲家。由于是赫恩先問(wèn)莫爾納，所以他重復(fù)了不少莫爾納提過(guò)的劇名跟作曲家，表示兩人有不少共同的喜好，莫爾納也因此覺(jué)得很高興。正如史巴爾科觀察到的，赫恩身上有種開(kāi)放誠(chéng)實(shí)的特質(zhì)，就連最?lèi)?ài)雞蛋里挑骨頭的人也忍不住要欣賞他。就算在最刻意制造的情況中，他也能裝得十分自然。所以他這種誠(chéng)摯的個(gè)性打動(dòng)了莫爾納，也成功化解了他的心防。

“你喜歡今晚的演出嗎？”莫爾納一邊喝著熱可可一邊問(wèn)。

“非常喜歡，”赫恩說(shuō)，“不過(guò)《哈利·亞諾斯》表現(xiàn)的情感實(shí)在太豐富了，如果我能將主角臉上的表情看得更清楚就好了?？上У氖?，買(mǎi)聯(lián)票的時(shí)候，我買(mǎi)不起再近的座位，而現(xiàn)在更不可能有好位置了?！?/p>