昨天見到報道：中國足協(xié)兩位高官“失蹤”了。人們看了會想：必定有內(nèi)幕！今天又見報道：這兩位高官已被警方帶走。人們?nèi)杂幸蓡枺罕囟ㄓ袃?nèi)幕！我想，哪怕等警方調(diào)查清楚，全部案情大白天下，人們?nèi)詴f：必定還有內(nèi)幕！

中國民眾曾經(jīng)是輕信，現(xiàn)在是不信。輕信是不幸，不信是大不幸。但人是總得信點東西的。信什么呢？信謠言。我的小說《梅次故事》是這么開頭的：“這年頭，誰不相信謠言才是傻瓜。很多真實故事，都從謠言開篇。”中國最近開始在足壇抓賭打假，但關于其中的種種丑聞早就盛傳神州。不過，官方以謠言待之。米盧八年前就說過：“中國足球如果還想再次站起來，必須要有大事件發(fā)生?！泵妆R的意思已不在弦外，想必他是深知內(nèi)幕的，但這話官方聽起來也無異于謠言。

官方在中國是個泛概念，足球管理機構(gòu)也是官方。中國存在各種官方，它們有個共同愛好，就是喜歡辟謠。無論發(fā)生什么不好的事，官方第一反應就是出來辟謠。可紙畢竟是包不住火的，總有水落石出的時候。各種官方的無數(shù)辟謠把戲，最終常常被證明是說謊。所以，官方一辟謠，民眾就發(fā)笑。詞語是不斷演化的，也許事過經(jīng)年，詞典會如此解釋：辟謠，意思就是說謊。

中國足壇還有多少謠需要辟？或者還有多少謊需要說？足壇經(jīng)不起追問，中國整個體壇又經(jīng)得起追問嗎？早先時候炒得很熱的新聞是：獎牌可以事先內(nèi)定！被曝光的項目如此，蓋子捂得嚴的項目又如何呢？億萬觀眾屏息靜氣看著的比賽，居然是導演出來的假唱！億萬足球追捧的明星，居然是愚弄他們的賭徒！說個與此無關的真實段子。曾有天王級港星在內(nèi)地演出，歌迷如潮。港星一邊揮手飛吻，一邊疾聲高呼“我愛你們！”一邊卻用粵語低聲對馬仔說：“討鬼嫌，趕走他們，叫他們滾蛋！”

我慶幸自己從未追過任何星，不管是體育明星，還是娛樂明星！因為憤激，說句粗口：足球算個球！中國這樣的足球，不去愛它也罷。今天應了米盧的魔咒，“大事件發(fā)生”了，又能如何呢？很難讓我有真正的信心?？晌疫€是祝愿中國足球好起來，畢竟有那么多同胞熱愛著。不過，等足球真的干凈起來了，再去愛它也不晚。輕信和不信雖都不幸，但不信至少可免于被愚弄。體壇那些雞毛蒜皮不去信它，再怎么也不會危及國計民生。有句無厘頭的幽默是：不想當將軍的士兵，絕對不是好司機。模仿一句，雖不幽默，卻是實話：不看球的公民，絕對不會餓肚子。

不能怪民眾什么都不信，只怪無處不在的內(nèi)幕。歐詞說：庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數(shù)！戲仿歐詞，如今便是：江湖深深深幾許，恩怨堆積，內(nèi)幕無重數(shù)！中國已是大江湖，天下盡豪強，無處不梟雄。閉目想想也罷，放眼望望也罷，體壇不過區(qū)區(qū)爾！君不見，教育有內(nèi)幕，醫(yī)療有內(nèi)幕，房產(chǎn)有內(nèi)幕，司法有內(nèi)幕，你家隔壁的小超市都有內(nèi)幕！很多時候，內(nèi)幕就是黑幕或鐵幕！聽聞了太多內(nèi)幕，民眾便什么都不信。哀莫大于此！