牛漢說(shuō)："我的詩(shī)不是個(gè)人的自傳，而是歷史大傳的一個(gè)微小的細(xì)節(jié)，是歷史結(jié)出的一枚果子。我所有的作品，包括散文，是歷史的一個(gè)活生生的、新鮮的斷層，有一種史詩(shī)的痛感。"又說(shuō)："我和我的詩(shī)所以這么頑強(qiáng)地活著，絕不是為了咀嚼痛苦，更不是為了對(duì)歷史進(jìn)行報(bào)復(fù)。我的詩(shī)只是讓歷史清醒地從災(zāi)難中走出來(lái)。"以一個(gè)見(jiàn)證人的身份，表現(xiàn)特定歷史時(shí)期的民族苦難，祈盼中華民族永遠(yuǎn)不會(huì)再一次重復(fù)這樣的大災(zāi)難，是牛漢詩(shī)歌創(chuàng)作的"自定義"。

很明顯，牛漢是一位把自己的命運(yùn)與時(shí)代和民族緊密聯(lián)系在一起，并通過(guò)獨(dú)特個(gè)性深刻感受歷史的脈搏和人民的心聲而又富有才華的詩(shī)人，為此在詩(shī)歌史上留下自己的印記。詩(shī)人是時(shí)代敏感的神經(jīng)，他最能敏銳地感受到歷史的陣痛，有的人因自身的脆弱而倒下，有的人卻因自身的堅(jiān)強(qiáng)而屹立于滾滾浪濤的面前。正如詩(shī)評(píng)家張炯所言："牛漢同志就是時(shí)代浪濤中的堅(jiān)強(qiáng)者，是當(dāng)代不平靜詩(shī)壇的硬漢。即使在困難的狀況下，他仍能以各種題材展現(xiàn)自己昂奮不羈的堅(jiān)強(qiáng)人格，抒發(fā)自己充滿(mǎn)深邃人性的情思……牛漢同志的詩(shī)作深深根植于現(xiàn)實(shí)生活。他善于把人生體驗(yàn)的真情與深刻的思想意蘊(yùn)相結(jié)合，通過(guò)強(qiáng)有力的藝術(shù)構(gòu)思，創(chuàng)造一種粗獷、豪放的風(fēng)格。"作家梁曉聲曾說(shuō)："牛漢老師是我尊重的老師之一，他的詩(shī)是有骨頭的詩(shī)，是魚(yú)刺的詩(shī)，魚(yú)刺和骨頭都是含有鈣質(zhì)的！"

他說(shuō)詩(shī)是他生命的動(dòng)力，沒(méi)有詩(shī)也就沒(méi)有他的今天。２００３年５月，訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)的馬其頓作家協(xié)會(huì)主席斯來(lái)列夫斯基在中國(guó)作家協(xié)會(huì)向牛漢頒發(fā)了"文學(xué)節(jié)杖獎(jiǎng)"。該獎(jiǎng)是馬其頓作家協(xié)會(huì)設(shè)立的一項(xiàng)國(guó)際性文學(xué)獎(jiǎng)。"當(dāng)?shù)弥R其頓共和國(guó)的'文學(xué)節(jié)杖獎(jiǎng)"授予我時(shí)，頓時(shí)感到十分慚愧和不安。節(jié)杖，在我的心目中是個(gè)博大而高遠(yuǎn)的意象，它不僅象征莊嚴(yán)和神圣，還顯示著凜然巍然的權(quán)威。而我，不過(guò)是一個(gè)朝向人類(lèi)詩(shī)歌圣境苦苦跋涉的平凡的老人而已；在過(guò)去的半個(gè)多世紀(jì)動(dòng)蕩嚴(yán)酷的生涯之中，曾渴望為理想世界的創(chuàng)建，全身心地將自己燃燒干凈：血漿、淚水、筋骨，還有不甘寂滅的靈魂，都無(wú)怨無(wú)悔地為之奉獻(xiàn)?；蛟S就是由于這點(diǎn)執(zhí)著而且癡情的精神，才得到讀者的理解和信任；也可以說(shuō)正因?yàn)閭€(gè)人的命運(yùn)始終與國(guó)家的安危和民族不滅的信念息息相關(guān)，才熔鑄成我的真實(shí)的人和詩(shī)的氣質(zhì)。"

在現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)壇，牛漢是一個(gè)繞不過(guò)去的名字。在中學(xué)生中間，更因?yàn)樗牟幌拢保捌?shī)文入選了人教版教材及中國(guó)香港和韓國(guó)的學(xué)生課本，而有著無(wú)數(shù)的"粉絲"（ｆａｎｓ）。在最近《詩(shī)選刊》搜狐網(wǎng)舉辦的中國(guó)首次詩(shī)歌讀者普查中，６８萬(wàn)讀者投了他的票。在評(píng)出的十大受喜愛(ài)的詩(shī)人中，牛漢排第５位。"得到讀者的認(rèn)可，我很欣慰。"

"在中國(guó)眾多的詩(shī)人之中，在詩(shī)歌的創(chuàng)作領(lǐng)域中，我從不認(rèn)為自己是個(gè)杰出者，但是我的確是個(gè)不同尋常的虔誠(chéng)的跋涉者。我雖平凡卻十分堅(jiān)毅。"牛漢說(shuō)，"我一生寫(xiě)過(guò)多少首詩(shī)，從未計(jì)算過(guò)，但是有一點(diǎn)我是清楚的，我的詩(shī)絕大部分是沉重的，這的確是我的終生遺憾。多少年來(lái)，我一直渴望寫(xiě)一些甜蜜的柔和的詩(shī)篇，我苦苦地寫(xiě)詩(shī)也正是為了能?chē)L到一滴從未嘗到的蜜。在中國(guó)近百年的歷史中，作為一個(gè)真誠(chéng)的詩(shī)人，沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一首苦味的詩(shī)的詩(shī)人幾乎沒(méi)有。如果有誰(shuí)自命為詩(shī)人，卻從未寫(xiě)過(guò)一首苦味的詩(shī)，我絕對(duì)不信任這個(gè)詩(shī)人的品質(zhì)，我更不會(huì)欣賞他或她的詩(shī)。我多么渴望自己的詩(shī)能讓讀者咂出一點(diǎn)未來(lái)的甜蜜。"

詩(shī)心常青的熱血老年最具"硬骨頭"精神

魁偉的身材，炯炯放亮的眼神，聲如洪鐘，穩(wěn)健昂首的步伐，要不是一頭華發(fā)，硬朗得讓你根本無(wú)法與他８０多歲的年齡相并聯(lián)系---舉止言談精氣神十足。采訪(fǎng)的那天，沒(méi)想到恰好是牛漢８３歲的生日，中國(guó)作協(xié)和詩(shī)刊社的領(lǐng)導(dǎo)先后向他祝賀生日。"我腰板很直！不，我的脊梁很直！"牛漢的話(huà)幽默而有詩(shī)的味道?，F(xiàn)在，每每有人稱(chēng)羨他身體健康時(shí)，他總說(shuō)多虧了那２０多年的勞動(dòng)改造。一切的不幸被一句輕松的幽默帶過(guò)，無(wú)數(shù)的磨難已化作斑斕的人生。