證據(jù)
我過(guò)了兩個(gè)月幸福的生活。存折里進(jìn)來(lái)了足夠買(mǎi)一套不太大的房子的錢(qián)。大家都以為我被綁架了,因?yàn)槲彝蝗浑x校,學(xué)分也一團(tuán)糟,但已經(jīng)無(wú)所謂了?,F(xiàn)在我是個(gè)作家了。同時(shí),幸福的另一半是不安的期待,那些書(shū)真的會(huì)出版嗎?出版社會(huì)不會(huì)放棄這個(gè)計(jì)劃,讓我把錢(qián)都吐出來(lái),那樣的話我該怎么辦?
事實(shí)上我知道自己不安的理由。我心里的某個(gè)角落一直有個(gè)聲音:天底下沒(méi)這種好事。不管哪個(gè)出版社,都不可能把一套小說(shuō)交給一個(gè)年輕且沒(méi)名氣的作者,何況還是犯罪小說(shuō)。每當(dāng)想起那個(gè)念頭,我都會(huì)去銀行確認(rèn)一下存款,存折里的數(shù)額是我被鎖在那個(gè)奇怪的公寓里寫(xiě)文章的證明。
有什么事在脫離軌道,我的本能在警告我這是不正常的,因此我沒(méi)給任何人說(shuō)我做過(guò)的事。朋友們都問(wèn)我去了哪里,我說(shuō)我修學(xué)去旅行了。那時(shí)候,修學(xué)旅行潮正熱,大家都對(duì)喝過(guò)洋墨水的人很景仰,所以也沒(méi)人再追問(wèn)我。我就好象是坐在娛樂(lè)場(chǎng)里拿著皇室直線手電筒的賭徒一樣,自吹就業(yè)不用擔(dān)心,逃課也是家常便飯。兩個(gè)月里,當(dāng)人們看到我恍惚的神情就會(huì)尤為驚訝,問(wèn)我是不是在做什么苦差事?每當(dāng)那時(shí),我都別過(guò)頭嘆一口氣,回答道:“活著本來(lái)就是件辛苦的事?!?/p>
過(guò)了兩個(gè)月,我開(kāi)始變得焦慮。某天早晨一起來(lái),我突然想到一件事。他叫我休息兩個(gè)月,就不多不好是兩個(gè)月嗎?他是不是說(shuō)兩個(gè)月又29天?我要不要先給他打電話?新的小說(shuō)計(jì)劃取消了嗎?
那天,我照舊抱著再等一天的想法去了學(xué)校。我打開(kāi)托福英文書(shū)坐著,但一個(gè)字也看不進(jìn)去,背單詞的速度還趕不上忘詞的速度,最終我熬不住到閱覽室看報(bào)紙去了。
我打開(kāi)這一個(gè)月的報(bào)紙,但靈魂早已出竅了一大半。上面的鉛字好像散開(kāi)又合成,眩暈中,我的腦袋里不斷重復(fù)著一個(gè)問(wèn)題:“有什么不對(duì)嗎?”
社會(huì)版面就在報(bào)紙下端,上面登載著的一條小新聞:教會(huì),牧師,空調(diào)室外機(jī),死亡。我翻過(guò)去看下一頁(yè),在我瀏覽其他消息的時(shí)候,我突然想起來(lái)了,剛才那是什么?我再翻到前一頁(yè),這個(gè)標(biāo)題映入了我的眼簾:
有名牧師過(guò)勞死,其實(shí)是墜樓死
我突然笑出了聲,閱覽室里的人目光唰唰地射向我。我從位置上站起來(lái),把報(bào)紙放回原位,向閱覽室的門(mén)口走去,我站在出口思考。然后我又折了回來(lái),不是的,不是的。但是我的手已經(jīng)抽出了上個(gè)月的報(bào)紙。這是個(gè)巧合,我以最快的速度瀏覽報(bào)紙。有人拍了拍我的肩膀,嚇了我一跳,桌上的包掉了下來(lái)。