戈珍繼續(xù)走著,被眼前的東西驚呆了。如果說(shuō)這是人的生活,如果說(shuō)這些是生活在一個(gè)完整世界中的人,那么她自己那個(gè)世界算什么呢?她意識(shí)到自己穿著青草般嫩綠色的長(zhǎng)筒襪襪,戴著草綠色的天鵝絨帽,柔軟的長(zhǎng)大衣也是綠的,顏色更深一點(diǎn)。她感到自己騰云駕霧般地走著,一點(diǎn)都不穩(wěn),她的心縮緊了,似乎她隨時(shí)都會(huì)猝然摔倒在地。她怕了。

她緊緊偎依著厄秀拉,后者對(duì)這個(gè)黑暗、粗鄙、充滿敵意的世界早習(xí)以為常了。盡管有厄秀拉,戈珍還感到像是在受著苦刑,心兒一直在呼喊:"我要回去,要走,我不想知道這些,不想知道還有這些東西存在。"可她不得不繼續(xù)朝前走。

厄秀拉可以感覺(jué)到戈珍是在受罪。

"你討厭這些,是嗎?"她問(wèn)。

"這兒讓我吃驚,"戈珍結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

"你別在這兒呆太久,"厄秀拉說(shuō)。

戈珍朝前走著，手似乎還牽著姐姐。

她們離開(kāi)了礦區(qū),翻過(guò)山,進(jìn)入了山后寧?kù)o的鄉(xiāng)村,朝威利?格林學(xué)校走去。田野上仍然籠罩著一層淺淺的黑煤灰,林木覆蓋的山丘也是這樣,看上去似乎泛著黑色的光芒。這是春天,春寒料峭,但尚有幾許陽(yáng)光?；h笆下冒出些黃色的地黃連花兒來(lái),威利?格林村舍的園子里,一叢叢的黑豆果已經(jīng)長(zhǎng)出了葉子,伏種在石墻上的香雪球,灰葉中已綻出些小白花兒。

她們轉(zhuǎn)身走上通向教堂的主干道。在最低的轉(zhuǎn)彎處,教堂墻根和樹(shù)下站著一群等著看婚禮的人們。這個(gè)地區(qū)的礦業(yè)主托瑪斯?克里奇的女兒與一位海軍軍官的婚禮將要舉行。

"咱們回去吧,"戈珍轉(zhuǎn)說(shuō)著轉(zhuǎn)過(guò)身,"全是些這種人。"

她在路上猶豫著。

"別管他們,"厄秀拉說(shuō),"他們都不錯(cuò),都認(rèn)識(shí)我,沒(méi)什么大不了的。"

"我們非得從他們當(dāng)中穿過(guò)去嗎?"戈珍問(wèn)。

"他們都不錯(cuò),真的。"厄秀拉說(shuō)著繼續(xù)朝前走。

這姐妹倆一起接近了這群躁動(dòng)不安、眼巴巴盯著看的人。這當(dāng)中大多數(shù)是女人,是礦工們的妻子,更是些混日子的人。她們臉上透著警覺(jué)的神色,一看就是下層人。

姐妹倆提心吊膽地直朝大門(mén)走去。女人們?yōu)樗齻冏屄?可讓出來(lái)的就那么窄窄的一條縫,好像是在勉強(qiáng)放棄自己的地盤(pán)兒一樣。姐妹倆默默地穿過(guò)石門(mén)踏上臺(tái)階,站在紅地毯上的一個(gè)警察盯著她們往前行進(jìn)的步伐。

"這雙長(zhǎng)筒兒襪子咋樣？"戈珍后面有人說(shuō)。一聽(tīng)這話,戈珍渾身就燃起一股怒火,一股兇猛、可怕的火。她真恨不得把這些人全干掉,從這個(gè)世界上清除干凈。她真討厭在這些人注視下穿過(guò)教堂的院子沿著地毯往前走。

"我不進(jìn)教堂了，"戈珍突然做出了最后的決定。她的話讓厄秀拉立即停住腳步,轉(zhuǎn)過(guò)身走上了旁邊一條通向?qū)W校旁門(mén)的小路,學(xué)校的院子就在教堂隔壁。

出了教堂的院子，來(lái)到學(xué)校里的藤架下，厄秀拉坐在月桂樹(shù)下的矮石墻上歇息。她身后學(xué)校高大的紅樓靜靜地佇立著,假日里窗戶全敞開(kāi)著,面前灌木叢那邊就是老教堂淡淡的屋頂和塔樓。姐妹倆被掩映在樹(shù)木中。

戈珍默默地坐了下來(lái),緊閉著嘴,頭扭向一邊。她真后悔回家來(lái)。厄秀拉看看她,覺(jué)得她漂亮極了,自己感到自慚形穢,臉都紅了?？伤尪蛐憷械骄o張，有點(diǎn)累了。厄秀拉希望獨(dú)處,擺脫戈珍給她造成的透不過(guò)氣來(lái)的緊張感。

"咱們還要在這兒呆下去嗎?"戈珍問(wèn)。

"我就歇一小會(huì)兒,"厄秀拉說(shuō)著站起身,像是受到戈珍的斥責(zé)一樣。"咱們就站在球場(chǎng)角落里,從那兒什么都看得見(jiàn)。"

陽(yáng)光明晃晃地照著教堂墓地,空氣中淡淡地彌漫著樹(shù)脂的清香,那是春天的氣息,或許是墓地里紫羅蘭散發(fā)著幽香的緣故。一些雛菊已綻開(kāi)了潔白的花朵,像小天使一樣漂亮?？罩猩矫珯紊弦呀?jīng)釀出了血紅色的葉子。