在座的人們神采飛揚(yáng),除了伯金和約瑟華.麥賽森以外都穿著晚禮服,顯得雍容華貴。嬌小的意大利伯爵夫人身著薄紗羅,衣服上綴著柔軟的橘黃、金黃和黑色的寬大綢三色帶;戈珍則著一身艷綠,飾著奇妙的針織品;厄秀拉穿一身黃,佩著銀灰色紗巾;布萊德利女士的衣服呈灰、腥紅與黑三種顏色;而瑪茲小姐則是一身淺灰打扮??吹綘T光下這一片五彩紛呈的顏色,赫麥妮感到一陣突如其來的快樂涌上心頭。她注意到人們在沒完沒了地談笑著:約瑟華聲色俱厲;女人們一個(gè)勁輕浮地嘻笑、作答;她還注意到五彩繽紛的衣著、白色的桌面及上上下下的燈影。她似乎高興得神魂顛倒,但心中隱隱有些厭惡,她真像一個(gè)魔鬼。她很少插話,但人們的談話她卻聽得一字不漏。
大家一齊擁人客廳,像一家人一樣隨便,不拘禮節(jié)。瑪茲小姐給大家遞上咖啡,每人都點(diǎn)著了煙,有的則用長長的陶土制的煙斗吸煙。
"吸煙嗎?煙卷還是煙斗?"瑪茲小姐詢問著。大家坐了一圈,約瑟華先生一副十八世紀(jì)的派頭,杰拉德則是溫厚漂亮的英國小伙子樣兒,亞歷山大是高大健美的政治家,既講民主又談吐流暢,赫麥妮則像個(gè)細(xì)高的卡桑德拉①【荷馬史詩中特洛伊國王的女兒,能預(yù)知禍?zhǔn)隆!俊E藗兡樕尊?,在燈光柔和舒服的客廳中圍著大理石壁爐坐成半月型,認(rèn)真地吸著白色煙斗,爐膛里的圓木噼噼啪啪燃響著。
大家的談話時(shí)常涉及到政治、社會,很風(fēng)趣,充滿奇特的無政府主義味道。廳里聚集著一股力量,一股毀滅性的力量。一切似乎都被投進(jìn)了熔爐中,在厄秀拉看來,這些人全是些女巫,幫著攪動這座熔爐中的東西。盡管這當(dāng)中有歡樂和滿足,但對一個(gè)新來者來說,這種談話是太累人了,來自約瑟華、赫麥妮及伯金那兒的殘酷的精神壓力,強(qiáng)大、耗人、具有毀滅性、壓迫著所有其他的人。
但是赫麥妮漸漸感到厭倦了,膩了。談話出現(xiàn)了冷場,這全是那些強(qiáng)大但又無意識的意志造成的。
"賽爾西,表演點(diǎn)什么吧。"赫麥妮徹底打斷大家的談話。"誰來跳個(gè)舞?戈珍,你來跳一個(gè),好嗎?我希望你來一個(gè)。帕拉斯特拉,你也來跳個(gè)舞--好,很好。厄秀拉,也來吧。"
赫麥妮慢慢站起身,手拉著壁爐臺上的金黃色繡帶,靠在上面停了片刻,然后突然松開了帶子。像一位女牧師一樣。她看上去木然、沉迷。
一個(gè)仆人進(jìn)來一下,然后又出去了,很快這仆人又出現(xiàn),懷抱著一大堆緞帶、披肩和圍巾,大多是些東方貨。赫麥妮喜歡積攢華麗的衣服,這些裝飾品也是隨著衣服逐漸攢起來的。
"你們?nèi)齻€(gè)女士一齊跳吧。"她說。
"跳什么舞呢?"亞歷山大忽地站起身問。
"《巖石上的少女》。"伯爵夫人馬上說。
"那太沒意思了。"厄秀拉說。"那就跳《麥克白斯》中三個(gè)女巫的那段舞吧,"瑪茲小姐提出一個(gè)很中肯的建議。最后決定厄秀拉演諾米,戈珍演盧斯,伯爵夫人飾奧帕。她們準(zhǔn)備跳一場小芭蕾舞,按照俄國舞蹈家巴芙洛娃①【巴芙洛娃(1885-1931),俄國當(dāng)時(shí)最出色的女舞蹈家?!亢湍峤鹚够凇灸峤鹚够?18901950),俄國著名舞蹈家?!康娘L(fēng)格跳。
伯爵夫人第一個(gè)做好了準(zhǔn)備。亞歷山大朝鋼琴走去,為她騰出了一塊地方。奧帕身著漂亮的東方服裝,緩緩地跳起了哀悼亡夫的舞蹈。然后盧斯進(jìn)來了,跟奧帕一起落淚。然后是諾米進(jìn)來安慰大家。整個(gè)劇情都是用啞劇的形式表現(xiàn)出來的,三個(gè)女人通過手勢和動作來表達(dá)感情。這場小戲演了十五分鐘之久。