第一章

1

黎爹柱站在山梁上，伸長(zhǎng)脖子奮力一呼：

“嗚！——嗚——嗚——”

“嗚！——嗚——嗚——”山鳴谷應(yīng)，回聲一浪一浪消失在天邊，一會(huì)兒工夫，山民的歌聲隱約從遠(yuǎn)處峰巒上傳來(lái)：

移山喂呀咗喂萬(wàn)苦喂艱辛呃，

喂耶呀喂咗喲膽未呃寒呃……

很久以前，山民跟隨老虎的腳步來(lái)到黃水深山，發(fā)現(xiàn)了賺錢的野生黃連，后輩兒孫在古木參天的密林中移栽，過(guò)著半狩獵半農(nóng)耕的生活，像野藤一樣繁衍生息。林子里有一些零零星星的連地廢墟，也不知是哪朝哪代留下的，黎爹柱砍斷次生樹木，搭起小半畝三尺高的樁棚，上面用樹葉杉條遮陰，播下保長(zhǎng)秦占云送給他的連種。苗圃既不澆水，又不施肥，但要不斷地拔草。每天天一放亮，他就在這塊地里薅草，直到落日的余輝散盡才回屋歇息。秦保長(zhǎng)說(shuō)，黃連長(zhǎng)得慢，但益壽延年，比貢米都值價(jià)。古時(shí)山里有兩個(gè)人，因?yàn)殚L(zhǎng)期喝黃連泡水，一個(gè)飛升上天成了仙，一個(gè)煉丹活了一百歲，縣志上面都有記載。秦保長(zhǎng)搬來(lái)三十多年了，在油草溪邊的陰山巖坪開了四畝連地，是當(dāng)?shù)氐拇髴?，吹噓全保除了淹死的、摔死`的，沒(méi)有一個(gè)得病死。

耕地稀稀落落分布在老林邊緣，主要是土豆玉米。因?yàn)殡x家遠(yuǎn)，不澆水不施肥，也不除草，只等自來(lái)熟。黎爹柱在秦保長(zhǎng)家登記畫押，向他借了一塊荒地，刀耕火種，白手起家，播下半畝懶人土豆。作為友好的回報(bào)，答應(yīng)給秦家?guī)桶肽旯?。收獲季來(lái)到，連農(nóng)白天聯(lián)合“趕肉”，嘴里發(fā)出令野獸毛骨悚然的吼聲，夜里燃著火把照看莊稼，黎爹柱也在半畝地旁搭起一個(gè)鳥窩似的棚，晝夜不回，守護(hù)在望的收獲。

這日中午，云霧慢慢散去，天氣晴朗寒冷，他多喝了幾口包谷燒，面對(duì)群山放聲叫喊，和只聞其聲不見其面的連農(nóng)對(duì)謳，嗓門忽高忽低，聽回音起落，歡喜陶醉。一番逗樂(lè)，酒精后勁發(fā)作，腦子像進(jìn)了米糨糊，眼皮打架，注意力無(wú)法集中。他鉆進(jìn)窩棚，倒下地鋪打盹，迷迷糊糊困了半個(gè)時(shí)辰，突然睜開眼睛，警覺(jué)地爬起來(lái)，沖出去一看，竟見滿地狼藉，翻轉(zhuǎn)的土里只剩些枝葉，土豆被野豬拱得干干凈凈。他驚呆了，又傷心又憤怒，使勁捶打自己的腦袋，山梁上又響起高聲咆哮，只是無(wú)比沮喪：

“嗷——嗷——嗷——”