今天，在散步清華園的人群中，年紀(jì)最大者可能是建筑學(xué)院的周卜頤教授。他于一九五○年帶著雙學(xué)位從美國歸來，熱情傳播現(xiàn)代建筑理論，在中國建筑界聲譽(yù)日隆。一九五七年他成為“右派”分子，待到“四人幫”垮臺(tái)，幸獲改正，已經(jīng)年過花甲。負(fù)責(zé)者分派他在系里的小圖書室工作。他卻上書鄧小平，要求為祖國做更多的事。鄧小平在他的來信上作了肯定的批示。一九八二年，六十七歲的周先生南下武漢，在華中理工大學(xué)創(chuàng)辦了建筑系，創(chuàng)辦了《新建筑》雜志，都辦出了好成績。他已把全部的聰明才智獻(xiàn)給了祖國的建筑教育事業(yè)，卻連記憶力和起碼的表達(dá)能力也沒有給自己留下，滿腹經(jīng)綸都已無法傾吐。他已經(jīng)返老還童，已經(jīng)天真無邪。早晨，他由一位小保姆照顧著，時(shí)或攙扶著，完成這散步清華園的功課。碰到我，有時(shí)還神氣地說，他昨天參加了一場網(wǎng)球賽；或者說，兒子已把他的跑車修好了，明天就要騎車到香山去。有時(shí)，他又出神地望著不遠(yuǎn)處臨水的“晗亭”，那是為紀(jì)念清華名教授吳晗而建的四坡攢尖亭子，里面掛著鄧小平1984年8月31日題寫的匾額。周先生慢慢地、淺淺地向著亭子的方向鞠了一躬，他知道，那里有吳晗和鄧小平的英靈。

化學(xué)系年過古稀的周昕教授，陪著老伴散步清華園。周夫人原是北京一所重點(diǎn)中學(xué)的教師和校長，“文化大革命”中被她的學(xué)生打癱在地，隨后癱瘓臥床多年。如今，她竟能拒絕丈夫的攙扶和手杖的幫助，堅(jiān)持自己移步向前?？菔荻鴱澢纳碛埃瑹o聲而滯澀的步履，只因有了周圍空氣的扶持，她才沒有頹然倒下，只因有了陣陣清風(fēng)的流動(dòng)，她才沒有停止呼吸。她使人想起小說和電影中的祥林嫂。在散步清華園的人們中，她最是一位強(qiáng)者。

體育教研室的王英杰教授，幾十年活躍在運(yùn)動(dòng)場上，把體育和健康送與莘莘學(xué)子，現(xiàn)在由家人照應(yīng)著，堅(jiān)持用自己的雙手轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，散步清華園。我國體育和體育教育事業(yè)的偉大實(shí)踐家馬約翰教授在清華執(zhí)教52年，給后輩留下了“要?jiǎng)?，要跑，要跳，要踢”八字箴言。退休的王教授如今腿足已不聽使喚，不能跑、不能跳、不能踢了。但他還有力氣，他還能動(dòng)。許多人向他點(diǎn)頭問好，輪椅在體育館前緩緩轉(zhuǎn)悠。

一九一九年建成的清華體育館，當(dāng)年是國內(nèi)最先進(jìn)的體育建筑。它曾以美國總統(tǒng)老羅斯福的名字命名，門廊上還曾有他的雕像，記錄了一段文化殖民的歷史。館內(nèi)有籃球場和游泳池。五十年代初期，中南海還沒有為毛主席蓋室內(nèi)泳池，毛主席就曾來這里游泳，為體育館留下了不滅的榮光。那時(shí)候，這個(gè)四季如夏的泳池還對(duì)教授們開放?，F(xiàn)在不行了，清華大學(xué)的教授已經(jīng)從八十人猛增到今天的九百人，即使天天“煮餃子”也容納不了。

前文提到的吳良鏞教授，也是散步清華園的積極分子。他大清早跟太太一起走出家門，不一會(huì)便把太太甩在后面。一陣小跑跑回家，總是急沖沖的勁頭。國際建筑師協(xié)會(huì)自一九四八年成立以來，第一次在亞洲、在北京召開第二十屆世界建筑師大會(huì)，大會(huì)將于六月開幕，吳先生加班加點(diǎn)準(zhǔn)備大會(huì)的主題報(bào)告，指導(dǎo)大會(huì)的籌備工作。用完早點(diǎn)，就帶上太太為他準(zhǔn)備的盒飯去辦公室，中午也不回家。自行車來回只需十幾分鐘，這十幾分鐘也必須節(jié)省下來。一寸光陰一寸金!

中國工程院院士、土木工程系的陳肇元教授，也跟太太一起，加入散步清華園的行列。他們夫唱婦隨，齊頭并進(jìn)。天剛亮別人剛剛開始散步，他們已經(jīng)往回急走。滿頭汗水，滿臉陽光，有多少課題正等著他們?nèi)ソ鉀Q。