一次興味盎然的“讀城”之旅
一、緣起·互動
沒有想到會這么天南海北地讀城,而且是和全國不同城市的作家一起讀。這些作家有的早已相熟,有的素昧平生。但現(xiàn)在,經(jīng)過了漫長的三個月合作,我統(tǒng)統(tǒng)叫他們“和我一起讀城的戰(zhàn)友”。欄目是依著去年奧運火炬?zhèn)鬟f而起,最后叫“作家讀城”。就是火炬?zhèn)鞯矫恳粋€城市,當?shù)刈骷覍懸黄约撼鞘械奈恼?。我的角色相當于接棒手,接過的不是火炬,而是那些新鮮獨特的文字。我讀它們,等于重新觸摸了一下中國版圖上熟悉與不熟悉的城市,也等于再次品讀了作家本身——雖然文未必一定如其人,但是看他們在螺絲殼里做道場,那些讓人眼前一亮的意外之筆,的確能激起我對他們?nèi)伺c作品的格外興趣。
“讀城”三個月,越來越有影響,至今,還有一些人記得去年奧運期間的這個欄目,他們對我說:你們報紙的這個創(chuàng)意好——有規(guī)模、又獨到,還有文化含量、文字之美。而我的思維,立馬會跳到去年四月報社的一次閑談。有晚報總編任歡迎在、還有主管文化等版面的副總李光。他們正在討論一個創(chuàng)意——奧運是體育,也是文化,火炬既然要走全國那么多城市,何不向讀者介紹展示一下那些城市。而由什么人來寫,寫成什么樣,正是當時他們費心思索之處。叫我來,大概想聽聽更多屬下人的想法。最后,一致的看法是:由當?shù)刈骷易x。他們對居住的城市,總是有話可說。創(chuàng)意交我實現(xiàn),當即還劃定了篇幅。1500字,三個月連續(xù)刊登,這樣的規(guī)模,在晚報,也是開天辟地頭一遭。領導的意思很明確:彰顯城市的文化個性,尊重作家的自由表達。
如此的領命而去,開始是興奮,很快轉為焦灼。以我對作家個性的了解,他們大多并不喜做命題作文,規(guī)定動作是必有之義,想伸展開來也屬戴鐐銬跳舞,怎么說動他們,我在心里打鼓。是一些相熟的作家朋友給我信心,答應我的同時,還為我推薦合適人選??吹贸?,這是建立在對彼此文字欣賞基礎上的推薦,讓我有了約稿底氣:如果我能保證前面“讀城”文字的作家水準,后面的事情就可能是環(huán)環(huán)相扣,水到渠成。
事情果然如我想象——讀到后來,已經(jīng)變成全國作家大串聯(lián)。他們彼此在互動、較勁、切磋與溝通,讀者也在通過我們與他們互動,因為正是他們的文字,喚起了這些客居北京的讀者的思鄉(xiāng)之情。
這也是“讀城”越到后來,越是興味盎然之處。在我看來,它達成了幾個方面的互動:一項體育盛事與城市文化的互動、一個報紙與一批全國作家的互動,一篇文章所言說的城市與其它城市的互動,還有作家與他所寫之城家鄉(xiāng)人的互動。
二、閱讀·奇想
報紙是必須講名家效應的,尤其是在注重眼球經(jīng)濟的今天。作為“讀城欄目”作家的選定,我們也當然看重名家。但同時,我們也考慮作家與這個欄目的貼合度。之所以請一些評論家作為幕后推薦,也就是想以此擴大視野,尋覓最佳人選。所以,在此成書,我仍然得意讀城的作家是由這么一些陣容組成:賈平凹、張煒、李銳、方方、蘇童、馬麗華、高建群、紅柯、麥家、東西、遲子建等馳騁文學疆場多年的小說家;朱文穎、金仁順、李修文、喬葉、王小柔這樣年輕的新銳;謝友順、南帆、何向陽、費振鐘這樣有深刻見地的評論家,還有鮑爾吉·原野、素素這樣講究精耕細作的散文家,以及李啟達這樣在自行車輪上過生活的旅行玩家。作為約稿組稿之人,我是他們的第一讀者,當然很想說說對這些約來文章的喜愛,又很擔心掛一漏萬。有朋友便建議我對每個作家做一個印象式點評。這方法聽來冒險,確是我樂意所為,既然他們是我讀城的戰(zhàn)友,這種交流也是有趣。何況他們個個業(yè)內(nèi)高手,也未必會計較我點評中的不當之處。