唐寅以幾種方式應(yīng)對(duì)城市的藝術(shù)市場(chǎng)。像他的老師沈周一樣，唐寅以嫻熟的明代和宋代畫(huà)院風(fēng)格繪制了許多大幅山水和人物作品。這表明此類繪畫(huà)因其再現(xiàn)技巧和典雅的效果而廣受青睞，而唐寅的畫(huà)藝是他在市場(chǎng)上的優(yōu)勢(shì)所在。他在學(xué)問(wèn)詩(shī)賦上才華橫溢的聲譽(yù)，以及和文征明等蘇州名士的私交也令其受益。唐寅作品的主要模式之一借助他的技藝和交往，和其他參與者合作，繪制了許多被稱為紀(jì)念肖像的畫(huà)作。畫(huà)面中的人物身處書(shū)齋或花園環(huán)境中，從事顯示其社會(huì)身份的活動(dòng)，或有時(shí)體現(xiàn)其字或號(hào)，直接將姓名轉(zhuǎn)化為圖像。人像本身多較小，相對(duì)缺乏個(gè)性，因?yàn)槠渖矸莞嗤ㄟ^(guò)文化活動(dòng)和社會(huì)關(guān)系，而非依靠外貌來(lái)建構(gòu)。該主題的身份由畫(huà)面中的題跋和款識(shí)構(gòu)筑，經(jīng)多位合作者題寫(xiě)，成為一種集體紀(jì)念。作品的題材無(wú)需和唐寅或其好友有切近關(guān)系，但在這種情況下，畫(huà)作可令被贈(zèng)予者宣稱和這些名士、才子的熟識(shí)和交往。

在這種城市環(huán)境中，文化和藝術(shù)才華無(wú)疑是商品，一些畫(huà)作使文化中的商業(yè)成為核心內(nèi)容。類似唐寅，杜堇（活躍于約1465-1509年）是一位有學(xué)識(shí)的職業(yè)畫(huà)家，科舉落第后絕意于仕途，在北京、南京、蘇州鬻文賣畫(huà)為生。他的大尺幅作品《玩古圖》（圖8-38）突出展現(xiàn)了古董收藏甚或交易。畫(huà)中主人是一位雍容、有些清高的人物，將他的古董展示給客人品鑒?？腿私^端詳，可能是鑒賞家或買主。具有諷刺意味的是，一些近來(lái)的研究表明此畫(huà)是一幅摹本，原作現(xiàn)已殘缺。如果是這樣，那么此畫(huà)反映了真?zhèn)魏褪袌?chǎng)壓力問(wèn)題既影響了古玩，也影響到繪畫(huà)。庭院環(huán)境流露出一種愜意和悠閑，但忙碌的綽約侍女和男仆暗示對(duì)潛在買家的另一種吸引。杜堇的描繪是另一種展示，有人或許說(shuō)是對(duì)其畫(huà)藝的炫耀，刻畫(huà)了開(kāi)闊的場(chǎng)景，精細(xì)生動(dòng)的人物、家具和藝術(shù)品，以及精英文化的表象，因?yàn)槌藭?shū)畫(huà)，圖中的物品也令人想到琴棋雅事。

這種城市背景下的另一件作品至少?gòu)墓缠Q的視角展現(xiàn)了更直露的聲色之娛，反映了狎客專注于欣賞小妓李奴奴的歌舞（圖8-40），這是青樓玩樂(lè)的一部分，并沒(méi)有將當(dāng)時(shí)的青樓女子按通常優(yōu)雅的虛構(gòu)方式描繪成古代美人或無(wú)名侍女。根據(jù)題識(shí)，李奴奴是真實(shí)人物，被畫(huà)成玩偶般的小人，作畫(huà)時(shí)年僅10歲，已成為富有狎客的觀賞對(duì)象。盡管是一個(gè)偏頗和有些奇怪的事例，但此場(chǎng)景反映了許多娼妓尚未成年的實(shí)情，到她們20歲出頭時(shí)或許已紅顏沒(méi)落。像文人雅集一樣，男性游樂(lè)尋歡的一面也是城市文化的一部分，并在晚明和清代產(chǎn)生相關(guān)的文學(xué)，但很少像這里一樣得到直白的記敘。如同唐寅，此畫(huà)作者吳偉（1459-1508）也是一位有學(xué)識(shí)的職業(yè)畫(huà)家。唐寅和書(shū)法家祝允明都在畫(huà)中題字。吳偉嗜酒而不拘禮節(jié)，曾流寓南京，也應(yīng)詔做過(guò)宮廷畫(huà)家。像唐寅一樣，吳偉體現(xiàn)了藝術(shù)生活中自由不羈理念的興起，才華是至高的價(jià)值，甚至縱容極度放任或乖張的行為。例如，據(jù)稱吳偉曾在爛醉之際被詔上殿作畫(huà)，他蓬頭散發(fā)，跪翻墨汁，卻信手涂抹，完成杰作，皇帝不僅沒(méi)有怪罪，反而贊嘆不已。

另一位蘇州職業(yè)畫(huà)家仇英（約1495-1552）的履歷體現(xiàn)了贊助和創(chuàng)作交疊的城市生活。仇英專攻繪畫(huà)，沒(méi)有讀書(shū)或有志成為文人、書(shū)法家的證據(jù)，卻因其在寫(xiě)實(shí)技巧上的卓越才華而和文征明等名士結(jié)交，并受到推崇。他的許多作品涉獵文人繪畫(huà)題材，如山水中的人物、學(xué)者于庭院內(nèi)聽(tīng)琴或賦詩(shī)作畫(huà)。然而，較之文人繪畫(huà)，仇英的描繪更加工致精麗。他還臨仿了大量古代名畫(huà)，所臨宋畫(huà)幾可以假亂真。仇英的主要資助者之一是蘇州的收藏家兼典當(dāng)商人項(xiàng)元汴（1525-1590），他財(cái)力豐厚，收藏極一時(shí)之盛。項(xiàng)元汴讓仇英臨摹了他收藏中的許多歷代名跡，他對(duì)仇英的慷慨資助和大量訂件反映了蘇州藝術(shù)界的某些商業(yè)氣息。他出資二百金（超過(guò)內(nèi)閣學(xué)士的年俸）讓仇英繪制《漢宮春曉圖》（圖8-39），該長(zhǎng)卷從項(xiàng)元汴所藏諸多古畫(huà)中吸收了素材。因而，此作品將藝術(shù)史的借鑒（盡管相比文人繪畫(huà)是更為直接的摹仿）和宮廷生活主題結(jié)合起來(lái)，很多情節(jié)出自古代宮廷繪畫(huà)，但其旨趣與官方和個(gè)人畫(huà)作殊異。仇英展現(xiàn)了一種宮廷生活的城市想象，裝點(diǎn)著漢白玉、綾羅綢緞、奇花異草和孔雀，宮廷女性在游樂(lè)和妝扮的夢(mèng)幻般世界中往來(lái)穿梭。向觀者敞開(kāi)的宮室開(kāi)間交替突出、收進(jìn)，如同城市街道上的眾多店面。取自《韓熙載夜宴圖》（見(jiàn)前圖7-23）等傳世古畫(huà)的素材頗多。在一個(gè)場(chǎng)景中，一位宮廷畫(huà)師在擺放著顏料碟的桌案前為皇后或嬪妃畫(huà)像，令觀者比較畫(huà)像與真人是否相似。該畫(huà)師似乎是仇英的替代者，為幕后特許的觀者或贊助者展示宮廷生活的秘密和畫(huà)家的創(chuàng)作，同時(shí)，使自己服從于技藝精湛的描繪和贊助者的評(píng)判。