據(jù)有關(guān)記載,毛澤東對(duì)柯慶施《乘風(fēng)破浪,加速建設(shè)社會(huì)主義的新上海》一文非常欣賞,視為反冒進(jìn)的鮮明對(duì)照。甚至拿著該文質(zhì)問(wèn)周恩來(lái),能不能寫(xiě)出這樣的文章?周恩來(lái)回答寫(xiě)不出來(lái)后,毛澤東進(jìn)一步說(shuō):“你不是反冒進(jìn)嗎?我是反反冒進(jìn)的!”這種情況自新中國(guó)成立后在黨內(nèi),似乎還是第一次。
葉子龍回憶說(shuō):“由于毛澤東批評(píng)了好幾位領(lǐng)導(dǎo)人,而且話說(shuō)得很不客氣,南寧會(huì)議的氣氛的確顯得緊張。以往開(kāi)會(huì)期間,為了松弛、調(diào)節(jié)一下,時(shí)常安排一些活動(dòng),跳跳舞。可這次大家會(huì)上會(huì)下都不怎么說(shuō)話,舞廳也沒(méi)有人去了。”
“文革”期間,很多人以“竊聽(tīng)”的罪名挨了整
筆者聽(tīng)說(shuō)也是在南寧會(huì)議期間,毛澤東還對(duì)會(huì)議錄音發(fā)了一通火,不許錄音,就問(wèn)葉子龍是否確有其事。“是有那么回事,本來(lái)錄音的工作都布置好了,線也拉好了。毛澤東生氣后,趕快全撤了。”
說(shuō)到錄音的事,筆者想起“文革”期間在中央辦公廳五七干校,有幾位所謂“黑幫”的罪名之一就是對(duì)毛澤東搞“竊聽(tīng)”?!拔母铩焙笫欠堑玫匠吻?,所謂竊聽(tīng),實(shí)際上就是正常的錄音,但沒(méi)有事先向毛澤東請(qǐng)示。然而“文革”期間,很多人以“竊聽(tīng)”的罪名挨了整。
經(jīng)筆者向部分知情人詢問(wèn),得知之所以有人能利用此事做文章,是毛澤東確實(shí)因錄音而發(fā)過(guò)火。那是1961年,毛澤東出巡南方,在湖南時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己這一行人中有機(jī)要室負(fù)責(zé)會(huì)議錄音的人員,就面露不悅。
當(dāng)他問(wèn)汪東興是誰(shuí)讓帶錄音人員時(shí),汪東興未向毛澤東說(shuō)明錄音人員是他打招呼帶的,他沒(méi)做周詳?shù)慕忉?,結(jié)果毛澤東勃然說(shuō)道:查一查人是誰(shuí)派的,誰(shuí)派的就開(kāi)除他的黨籍。
電話打到北京中央書(shū)記處,是鄧小平的秘書(shū)王瑞林接的。后來(lái),根據(jù)毛澤東的指示,經(jīng)書(shū)記處討論決定:今后開(kāi)會(huì)不再進(jìn)行錄音,并將以往的錄音全部銷毀,只留下極少部分內(nèi)容涉及黨內(nèi)一些未做定論問(wèn)題的錄音材料。很多了解內(nèi)情的老人,都覺(jué)得這樣處理非??上?,損失了我黨許多珍貴資料?!拔母铩逼陂g不少人還因這被演繹成的“竊聽(tīng)”事件,蒙受迫害。
如果了解到更多的情況,人們就比較容易理解毛澤東為什么會(huì)因錄音而發(fā)火了。毛澤東很長(zhǎng)時(shí)間一直對(duì)錄音和做記錄不太習(xí)慣。不光是毛澤東,還有許多中央或地方高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)都對(duì)此不習(xí)慣。有時(shí)開(kāi)會(huì)發(fā)言,搞錄音的同志把麥克風(fēng)放到他們面前,他們就毫不客氣地將麥克風(fēng)推到一邊去。
葉子龍說(shuō):“我是1956年在山東,第一次聽(tīng)到毛澤東對(duì)錄音流露不滿的。1958年南寧會(huì)議,毛澤東親自提出不擴(kuò)音、錄音。1959年在杭州開(kāi)會(huì),毛澤東一上來(lái)就講:這次談蘇聯(lián)問(wèn)題,不做記錄。柯慶施布置后告訴毛澤東,沒(méi)有安排記錄人員到會(huì)。毛澤東順嘴說(shuō)了一句:不光有用筆記的,還有用電記的呢。”
那么,中央開(kāi)會(huì)做記錄究竟是什么時(shí)候開(kāi)始的呢?當(dāng)初這樣做時(shí),毛澤東是如何表態(tài)的呢?葉子龍說(shuō)他也搞不清楚,雖說(shuō)這些事情后來(lái)都?xì)w他領(lǐng)導(dǎo)的機(jī)要室管,但在延安、在解放戰(zhàn)爭(zhēng)后期,卻并非由他負(fù)責(zé)。自從陳伯達(dá)、胡喬木擔(dān)任毛澤東的秘書(shū)后,中央開(kāi)會(huì),毛澤東的講話有時(shí)就由他們做記錄;有時(shí)江青也做記錄。顯然那時(shí)還沒(méi)有固定的、專職的記錄班子。
據(jù)一些機(jī)要室的長(zhǎng)輩們回憶,他們從事會(huì)議記錄工作大約是在西柏坡時(shí)期,采用速記的方式記錄,這項(xiàng)工作屬中央秘書(shū)處管,當(dāng)時(shí)的處長(zhǎng)是曾三,副處長(zhǎng)有裴桐、王仲山、王凱。用器材記錄,則是在進(jìn)北京之后了,許多人回憶是始于中共七屆四中全會(huì)。
器材錄音最初是由廣播事業(yè)局負(fù)責(zé)的,后來(lái)才歸機(jī)要室。那時(shí)如果開(kāi)會(huì)需要錄音,有關(guān)負(fù)責(zé)人就會(huì)通知廣播事業(yè)局派人到會(huì)錄音。錄好后,將磁帶交給中央辦公廳。
筆者問(wèn)葉子龍:“對(duì)做記錄一事,中央是否作過(guò)明確的決定,或者要求?”葉子龍說(shuō):“我對(duì)毛澤東是否專門(mén)就此作過(guò)什么指示沒(méi)有印象。盡管毛澤東對(duì)記錄、錄音有時(shí)流露不滿,但除了個(gè)別場(chǎng)合提議不記錄、錄音外,并未正式?jīng)Q定取消錄音和記錄。所以,負(fù)責(zé)記錄和錄音工作的人員,每當(dāng)接到開(kāi)會(huì)的通知,就前往會(huì)場(chǎng)錄音、記錄。直到湖南那次會(huì)議,毛澤東對(duì)錄音之事發(fā)火了,書(shū)記處作出正式?jīng)Q定,才停止了錄音?!?