因為社會是一個有機(jī)整體，它會隨著時間成長、變化和發(fā)展，所以有關(guān)什么是邪惡什么不是邪惡的一般觀念也是受不同地理環(huán)境和歷史時期的限制的。可能大家能一致同意的是謀殺——這在所有文化，所有時期都是被認(rèn)定是錯誤的（通過定義可知），而且一般都認(rèn)為是邪惡的。而關(guān)于強奸的看法則大相徑庭。在圣經(jīng)舊約時代，婦女的地位跟她們在現(xiàn)代“發(fā)達(dá)”國家的地位不可同日而語。當(dāng)女性不再是男性的財產(chǎn)或者奴隸，對于強奸的態(tài)度就有了相應(yīng)的變化。在《舊約》里，關(guān)于強奸并沒有一個單獨的詞來表達(dá)，只是說強迫的性關(guān)系，所以要想找出其中的區(qū)別非常困難。要是一個男人在外面強行和一個訂婚的處女發(fā)生關(guān)系，她是不會受到指責(zé)的。要是她叫喊，又沒人救到她，那那個男人就要被處死?？墒且且粋€男人強行和一個沒有訂婚的處女發(fā)生關(guān)系的話，這個男人只需要付給她父親五十個謝克爾（那只相當(dāng)于普通人一年收入的三分之一），而且必須娶她——還不能離婚。想想兩人發(fā)生關(guān)系并不是自愿的（畢竟，這是發(fā)生在避孕藥和婦女解放運動之前三千年的時候），這女孩實際上就是被迫嫁給了強奸她的罪犯，整個事件中根本就沒有考慮過她的感受。這一行為現(xiàn)在得是一件多么邪惡的事啊，可是在當(dāng)時的文化和時代中就只能自認(rèn)倒霉罷了。

在圣經(jīng)時代（包括舊約和新約時代），人們通常只是一個小部落聚集在一起，一般是150人左右。一個部落，如果沒有被另一個更大的部落征服的話，就很需要盡力繁衍擴(kuò)大自己（這樣他們的子孫數(shù)量才能超過可能的入侵者的數(shù)量）。這就意味著當(dāng)時的法律和警告嚴(yán)禁手淫、賣淫、流產(chǎn)、同性戀和通奸——這些都干擾了正常的繁衍和后代優(yōu)化——是非常理性的，因為這些行為威脅了族群的生存，甚至是個人的生存（被征服的部落要被屠殺或淪為奴隸），更威脅了順利生殖的行為，違背了進(jìn)化原則。同樣的道理，在一些異教部落里常見的犧牲嬰兒或用兒童來祭祀的行為，在以色列人看來是可憎的，但是犧牲嬰兒或兒童祭祀現(xiàn)在在世界許多地方還在實行，無法被一致認(rèn)定為罪行。而亂倫倒是接近于一致認(rèn)定為錯誤的——經(jīng)書里面用詞都很強烈（“可憎”、“邪惡”）——可是圣經(jīng)時代對此的懲罰（燒死或用石頭砸死）也比現(xiàn)在更嚴(yán)厲。

族群生存意味著對團(tuán)體凝聚力的強調(diào)，而保證團(tuán)體凝聚力的一個手段就是社會領(lǐng)袖堅持價值觀和信仰的統(tǒng)一，最好是族群的每個成員都能竭力維護(hù)和加強統(tǒng)一——包括誓死保衛(wèi)族群價值觀和摧毀那些威脅到族群習(xí)俗和信仰的人，這也就解釋了為什么剛萌芽的宗教在其形成期總是被當(dāng)作異端邪說而遭到迫害。在一些更開化的地區(qū)，異教來自久遠(yuǎn)時代的破爛邪書，處罰的方式幸運的話是流放（先要被革除戶籍之類的），倒霉的話就是處死了，而且那個死刑可能是在柴火上燒死。異教是很大的邪惡，在當(dāng)今世界的很多地方仍然如此。而要是這個族群不是宗教性的，而是國家性的，上述罪行就表現(xiàn)為異端?；蛘邇H僅是因為跟領(lǐng)袖觀點不一致，例如在納粹德國而不是一個雅利安人，在集權(quán)化的俄國卻不是個共產(chǎn)黨員都將導(dǎo)致同樣的迫害，包括被處死。

過去因為害怕巫師會威脅到族群常常對他們進(jìn)行迫害和使用極刑（通常是最殘忍的方式），這種危險來自于人們對他們手中握有超自然的神秘力量的想象，而這就意味著，巫師，雖然數(shù)量很少，卻能——基于人們對于巫術(shù)的相信——在社會上制造災(zāi)難。即便是在當(dāng)代美國，也還有少數(shù)人（大多為婦女）聲稱自己是巫師，而也有人，雖然數(shù)量不多，會害怕她們的力量，把她們看成是魔鬼（那些人是相信魔鬼的存在的）的邪惡女仆。

我們一般以為，二十一世紀(jì)的公民們已經(jīng)超越了迷信階段，不會對那些被社會認(rèn)為是“邪惡”的“外來者”實施侮辱、迫害甚至是殺害。我們一般也以為在我們當(dāng)今的文化中不論什么時候使用“邪惡”這個詞，都是指那些“真的”邪惡的人，而且是今后永遠(yuǎn)都匹配這個標(biāo)簽的人。比如說今后再也不應(yīng)該容忍強奸兒童、連環(huán)謀殺、折磨、毆打妻子的行為，這一希望可以理解。可是從歷史來看，我卻覺得這不是個實現(xiàn)得了的愿望，而且更別指望在戰(zhàn)爭和沖突中——這時折磨、傷害和奴役突然間都似乎“合理化”了——顯現(xiàn)出的更大程度的邪惡會在人間消失。天啟四騎士還遠(yuǎn)沒有到離開的時候呢！