王陽明在進監(jiān)獄之前，被打了40軍棍，在監(jiān)獄養(yǎng)了很久才算康復。但他的肺病復發(fā)，當時，北京正進入寒冬，監(jiān)獄陰冷而潮濕，王陽明遇到了此生最大的艱難。

他曾經想過用死亡來代替當下的境況，但他是個讀書人，自我了斷這種事，他是做不出來也不想做的。他試圖效仿蔣欽，去挑釁閻王，不過，他更不是那種把死鉆牛角尖當成堅定信念的人。他所在的牢房是單間，從東走到西，有五步，從南到北也是五步，在這狹窄的空間里，本來發(fā)生不了任何故事，但王陽明還是有故事。

在牢房中，他想到了父親，想到了所有的親人，同時也感嘆仕途不順、歲月如梭，可自己卻一事無成。他寫詩道：

幽室不知年，夜長晝苦短。

但見屋罅月，清光自虧滿。

佳人宴清夜，繁絲激哀管。

朱閣出浮云，高歌正凄婉。

寧知幽室婦，中夜獨愁嘆。

良人事游俠，經歲去不返。

來歸在何時？年華忽將晚。

蕭條念宗祀，淚下長如霰。

但這只是王陽明一時的感嘆，他還是對未來充滿希望的。他希望能離開這個牢房，為國家和皇帝賣心賣力。王陽明現在還沒有這個機會，他叫人送來了《周易》，苦心研究，以此來打發(fā)時間。想當年，周文王也是在監(jiān)獄中撰寫了《周易》，王陽明現在研究這本犯人著作，真是感同身受。

王陽明在抗震房中過的日子雖然辛苦，但還算平穩(wěn)，而他的父親卻在外面提心吊膽。我們不得而知，劉瑾為什么會如此看中王陽明，王陽明不過是個小科員，他在京城的影響力幾乎就等于零，比他有聲望的人多如牛毛，可劉瑾偏偏心儀王陽明。他明示王陽明的父親王華：只要讓你兒子寫一封悔過書，我立即放人，而且不必給我送禮，就可使王陽明進入六部。

王華當場就給出了答復：我王家從來沒有人寫過悔改書，而且我兒子也沒有事情應該悔改。劉瑾很憤怒，把王華調到了南京。

又過了一段時間，朱厚照突然想到監(jiān)獄里還有很多前朝舊臣，這位聰明至極的皇帝說，別讓他們在監(jiān)獄中過一輩子，讓他們也去見見咱們大明的大好江山。

于是王陽明被定罪：發(fā)配貴州龍場驛。官職：驛丞，沒有品級。

王陽明很高興，官職雖然不大，而且那地方是否有人也不好說，但好歹從“劉瑾強震”下逃了出來。他自認為，這就是美好的人生。

他父親王華已經不在北京，所以來送他的人很少?！皠㈣獜娬稹弊屘嗟娜肃淙艉s，但還是有人來送他，比如湛若水。

有人給王陽明送了干糧，有人送了銀子，湛若水送了他詩歌：

皇天常無私，日月常盈虧。

圣人常無為，萬物常往來。

何名為無為？自然無安排。

勿忘與勿助，此中有天機。

另一首：

天地我一體，宇宙本同家。

與君心已通，別離何怨嗟？

浮云去不停，游子路轉賒。

愿言崇明德，浩浩同無涯。

王陽明也寫詩回贈這些好朋友，但這首詩卻仿佛是寫給一個女人的。王陽明對女人是沒有多大興趣的，他的朋友里也未必真有這樣的偉大女人，能在風聲如此之緊時來送他。

憶與美人別，惠我云錦裳。

錦裳不足貴，遺我冰雪腸。

寸腸亦何遺，誓言終不渝。

珍重美人意，深秋以為期。

也許，王陽明在獄中待的時間太長了，頭腦有些不清楚。也許，他真的認為自己有這樣一位紅顏知己。

現在，他上路了。他回頭，看北京城墻，冷若冰霜，和這個帝國一樣，沒心沒肺地把他推到了貴州。他微笑，絲毫沒有把兔子不拉屎的貴州之行當回事。湛若水后來說，王陽明當時走時，很多朋友都對他極為擔心，怕他在那里被狼吃得一干二凈，又怕妖魔鬼怪去攝他的心魂。但王陽明一點兒都不擔心。他上路了，孤身一人，如同他當年出居庸關一樣。