謀殺案出現(xiàn)場(chǎng)的警察中,有個(gè)女警察,叫齊安。后來(lái),把我和這起謀殺案扯上關(guān)系的人就是她,但那天早上,他們到來(lái)之前,我已經(jīng)離開(kāi)了梅山公園。我們的相識(shí)是后來(lái)的事。
有些人,你第一次見(jiàn)到他們時(shí),就已經(jīng)晚了。對(duì)我來(lái)說(shuō),齊安就是其中的一個(gè)。
除了齊安還有刑偵處的處長(zhǎng)老梁、大侃等人出了現(xiàn)場(chǎng)。他們后來(lái)專門(mén)成立了專案組,追蹤了很多線索,三個(gè)月后,線索中斷,案子沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。因?yàn)榫τ邢蓿L(fēng)一案暫時(shí)被擱置起來(lái),變成懸案。
我接觸這樁懸案時(shí),已經(jīng)到了夏秋交替的季節(jié)。我按照自己的愿望,已經(jīng)在康復(fù)醫(yī)院(精神病院)住了三個(gè)月。他們給我安排了單間兒,跟輕病號(hào)在一個(gè)食堂吃飯,也沒(méi)有對(duì)我實(shí)施什么治療手段,像什么電擊、捆綁……根本沒(méi)向我展示。對(duì)此,我也沒(méi)有什么好奇心。有個(gè)女醫(yī)生定期看望我,跟我聊家常。有一次,她問(wèn)我想不想服用一點(diǎn)抗憂郁的藥。
“我不想抗憂郁。憂郁是我身上唯一算得上優(yōu)雅的氣質(zhì)?!蔽疫@么跟她開(kāi)玩笑時(shí),其實(shí)冒了很大風(fēng)險(xiǎn)。好在她是個(gè)懂幽默的人,一笑了之。
話說(shuō)回來(lái),即使她不懂幽默,真把我當(dāng)成精神病拎出來(lái)單治,我也沒(méi)有任何被電擊的危險(xiǎn)。為了把我變成這里的特殊“病人”,有人“動(dòng)用了他百分之零點(diǎn)零零一的權(quán)力”。
他送我來(lái)的那天早上,多少有些低沉。我沒(méi)問(wèn)原因,以為他因我們面臨分手而傷感。他是我交往過(guò)的為數(shù)不多的男人之一。我們?cè)谝黄饡r(shí),不談工作,特想談自己時(shí),便假借別人談。我只知道他姓龐,有點(diǎn)兒權(quán)力;他只知道我姓梁,有點(diǎn)兒怪。他最喜歡的不是做愛(ài),而是做愛(ài)后躺在一起,發(fā)出各式各樣的長(zhǎng)吁短嘆:滿足的、慵懶的、男孩兒感傷的、中年疲憊的、有時(shí)是我無(wú)法定義的一連串的嗯嗯嗯。他另一個(gè)給人深刻印象的特點(diǎn)是他的微笑:可以長(zhǎng)時(shí)間地掛在臉上,卻是真心實(shí)意的。