毫無(wú)疑問(wèn),在類似案件中,如果一方當(dāng)事人的一些不良記錄被法官及陪審團(tuán)預(yù)先得知,那么該當(dāng)事人在案件審理過(guò)程中就會(huì)處于不利地位。盡管隨著現(xiàn)代化的進(jìn)程,城市逐步演化為“陌生人社會(huì)”,與鄉(xiāng)村或者小城鎮(zhèn)地區(qū)的“熟人社會(huì)”不同的是,警察、檢察官、法官以及陪審團(tuán),在案件開始審理時(shí)一般都不認(rèn)識(shí)案件涉及的個(gè)人,類似信息對(duì)于審判的影響不大;但審判是一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程,隨著案件處理的不斷深入,這些影響甚至決定案件社會(huì)特征的信息也逐步顯山露水。盡管可以通過(guò)程序法律規(guī)則將這些可能導(dǎo)致案件處理差異化的因素剔除出去,事實(shí)上,相當(dāng)數(shù)量的信息是不允許作為證據(jù)進(jìn)入法庭審理的,因?yàn)樗鼈冏陨淼拇嬖趯?duì)案件無(wú)關(guān)緊要。相關(guān)法律還禁止品格證據(jù),例如,不允許詢問(wèn)被強(qiáng)奸者的性生活史。但即便不能作為證據(jù)被采信,它們對(duì)通過(guò)感情和良知來(lái)決斷案件的陪審團(tuán)所施加的潛移默化的影響仍然不容忽視!
何況還有律師,更在這一過(guò)程中發(fā)揮著推波助瀾的作用。庭審中他們頻繁地利用莎拉吸食毒品這一信息來(lái)詆毀和攻擊莎拉,使她不停地滯留于帶給她無(wú)盡痛苦的夜晚而無(wú)法徹底擺脫,使她一次次地墮入回憶,不斷地“重溫”那不可言說(shuō)的罪惡(一個(gè)堪稱經(jīng)典的鏡頭是莎拉在法庭上被辯方律師攻擊時(shí)緊咬嘴唇,面部肌肉抽搐,異常艱難地吐出一個(gè)“No”后,碧藍(lán)的眼睛立時(shí)涌出清澈的淚水);同時(shí)以此向決斷者發(fā)出暗示:受害人并沒(méi)有遭受所謂的性侵犯,即便有,也是受害人自身行為不檢所致。對(duì)莎拉的同情使我對(duì)那些在法庭上滔滔不絕、惺惺作態(tài)的律師充滿了仇視和憎惡。然而冷靜下來(lái),我清楚地明了律師并非始作俑者,律師的職業(yè)倫理就是竭盡全力維護(hù)客戶的利益,即便明知自己是在協(xié)助作惡多端者逃脫法律的懲戒仍“義無(wú)反顧”。因此他們?cè)诜ㄍ徖淼倪^(guò)程中,會(huì)盡力、充分并最大限度地運(yùn)用那些對(duì)客戶有利的信息,包括強(qiáng)調(diào)客戶的有利因素及對(duì)手的不利因素。在庭審中抓住恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)去生動(dòng)展示對(duì)方當(dāng)事人諸如失業(yè)、不良從業(yè)記錄乃至財(cái)產(chǎn)狀況和犯罪記錄等一切負(fù)面情況,至于這種陳述是否傷害對(duì)方當(dāng)事人的感情和摧殘其精神,并非律師關(guān)注的焦點(diǎn)。良知未泯的律師或許會(huì)在心靈上內(nèi)疚,但并不會(huì)有實(shí)質(zhì)性的改變!
法律的“嫌貧愛(ài)富”從社會(huì)學(xué)意義而言不可避免。畢竟作為個(gè)體的人而存在的法官同樣有著七情六欲和愛(ài)恨情仇。加之庭審就是一個(gè)發(fā)掘證據(jù)信息的過(guò)程,因此,特定信息的影響無(wú)法根除。既然無(wú)法根治,只能轉(zhuǎn)而在制度框架內(nèi)來(lái)尋求最大程度的公正。事實(shí)上,法律不僅需保護(hù)被害人,同時(shí)也應(yīng)以保護(hù)犯罪嫌疑人的合法權(quán)利為己任,并通過(guò)正當(dāng)程序給予其心靈的慰藉。事實(shí)上,只要制度框架內(nèi)相關(guān)主體充分行使自己的權(quán)利,實(shí)現(xiàn)充分的博弈,依然可能最大限度地實(shí)現(xiàn)正義。遺憾的是,正義似乎總是讓一些人感覺(jué)不適。
不料,更凸顯世態(tài)炎涼的是,竟然沒(méi)有人愿意出庭作證,連莎拉的好友莎莉也推諉自己的責(zé)任。法官因此對(duì)莎拉的陳述產(chǎn)生了懷疑,三名涉案男子只被判處9個(gè)月的徒刑,并且獲得假釋。無(wú)疑,在這一回合的較量中,莎拉失敗了,敗給了缺乏良知的旁觀者,敗給了“嫌貧愛(ài)富”的法律。
電影的魅力并不在于其畫面展示了什么,而在于銀幕背后那些并未直接作用于我們心靈的更加深刻的內(nèi)涵,這需要我們細(xì)致地體會(huì)和把握。
證人為什么不愿作證?盡管我們可以斥責(zé)圍觀者缺乏公德和良知,但這種大詞往往無(wú)法細(xì)致地穿透現(xiàn)象來(lái)揭示本質(zhì),而更多地淪為一種宣教?;诶硇匀思僭O(shè)的成本—收益比較方法可以卓有成效地分析并揭示人的行動(dòng)。對(duì)圍觀者而言,去為一個(gè)孤苦伶仃且地位低下的女子作證幾乎沒(méi)有任何收益可言。有人也許會(huì)說(shuō),良知的滿足將是無(wú)形且巨大的激勵(lì)。但在我看來(lái)并非如此,良知在此恰恰成為他們的負(fù)擔(dān)。圍觀者雖然并非行為的實(shí)施者,但卻起到了推波助瀾的重要作用,他們的聒噪鼓動(dòng)甚至使強(qiáng)奸者“身不由己”(導(dǎo)演如此安排另有深意)。在此意義上,他們實(shí)際上已經(jīng)成為教唆犯。旁觀者或許下意識(shí)地將自己置于一個(gè)模糊的境地,在迷霧煙瘴之中放縱人性深處蠢動(dòng)的欲望而無(wú)需為此面紅耳赤。在此意義上,他們甚至成為共犯。因此,或許在擺脫酒精的刺激后,他們會(huì)內(nèi)疚,會(huì)自責(zé),但更多地將是試圖繼續(xù)隱藏和掩蓋自己的罪惡。一旦他們作證并使強(qiáng)奸罪名成立,其內(nèi)心所受的譴責(zé)將有增無(wú)減。而通過(guò)拒絕作證并隱藏相關(guān)私人信息使法庭無(wú)法認(rèn)定強(qiáng)奸罪名成立,他們則可獲取法院判決這一公共信息并在其掩蓋下來(lái)尋求心靈的“安慰”——他們可以心安理得地說(shuō):喏,法院都不認(rèn)為這是罪行!至于莎莉,雖然她具有更多的出庭作證的動(dòng)機(jī),但或許出于對(duì)潛在的報(bào)復(fù)的恐懼(從影視乃至從現(xiàn)實(shí)的角度而言,證人被威脅、被報(bào)復(fù),甚至橫尸街頭的場(chǎng)景都屢見不鮮),她也選擇了背叛自己的好友!
我已難于繼續(xù)保持冷靜,難道僅因不堪回首的過(guò)去,就應(yīng)當(dāng)對(duì)現(xiàn)在施加于自身的不公正待遇委曲求全?難道僅因有吸毒史就應(yīng)該遭受如此粗暴的對(duì)待?難道僅因社會(huì)地位低下就被法律排斥、為正義拒絕?我已無(wú)法繼續(xù)理性地透過(guò)法律人的冷酷視角來(lái)進(jìn)一步解剖影片,作為一個(gè)感性的人,我更渴望正義的伸張和實(shí)現(xiàn)。我喃喃自語(yǔ)地鼓勵(lì)莎拉要堅(jiān)強(qiáng),不要放棄,盡管路途崎嶇,盡管布滿荊棘,堅(jiān)持不懈終將接近正義。
美國(guó)司法奉行“一事不再理”原則,因此強(qiáng)奸者逍遙法外已成定局。盡管如同辛普森案,莎拉可以請(qǐng)求民事賠償;但對(duì)于身心疲憊的她而言,即便天價(jià)的賠償又有什么意義?能換回曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮的生活嗎?相對(duì)于脆弱的肉體,莎拉支撐自己的強(qiáng)大精神力量就在于讓傷害自己的人承受應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。于是,莎拉和她的女律師將視野投諸圍觀者,這種選擇確為無(wú)奈之舉。但從影片開始的鋪墊來(lái)看,劇情的重點(diǎn)始終著眼于對(duì)“教唆強(qiáng)奸者”的指控。在法庭審訊的高潮,通過(guò)一干人等的回憶倒敘案發(fā)當(dāng)晚的情境,導(dǎo)演利用場(chǎng)面的調(diào)度對(duì)起哄者的丑態(tài)進(jìn)行了入木三分的刻畫,他試圖營(yíng)造一種因圍觀者的推波助瀾才根本性地導(dǎo)致慘劇發(fā)生的氛圍,甚至他還試圖讓觀眾接受強(qiáng)奸者“身不由己”和“無(wú)辜”的信念。
這一切的鋪墊盡管與現(xiàn)實(shí)相悖,卻是以正義之名,是在常規(guī)途徑無(wú)法實(shí)現(xiàn)正義的情形下而尋求的一種超常規(guī)的宣泄。既然圍觀者系罪惡的源頭之一,那么法律追究他們的責(zé)任在一定程度上亦可謂正義之實(shí)現(xiàn)。更重要的是,圍觀者之一終于在良知的驅(qū)動(dòng)下毅然走上法庭陳述自己的證詞。乾坤終于扭轉(zhuǎn),曙光掙脫了陰霾的阻擋照亮了略顯凌亂的法庭,圍觀教唆犯罪的人被科以重刑。導(dǎo)演通過(guò)戲劇化和理想化的情節(jié)設(shè)計(jì)巧妙地抨擊了其引以為患的社會(huì)問(wèn)題——公眾責(zé)任觀的淡薄和良知的冷漠。
而莎拉呢?判決宣示那一刻飽經(jīng)滄桑的她表現(xiàn)出異常的冷靜、克制和堅(jiān)強(qiáng)強(qiáng)烈地震撼了我。我仍疑惑的是,莎拉將如何面對(duì)這次創(chuàng)傷,如何繼續(xù)未來(lái)的生活?但可以肯定的是:被壞人強(qiáng)暴,被社會(huì)鄙視,甚至法律對(duì)她的不公正……都未曾將莎拉擊潰,她勇敢地面對(duì)所有的摧殘,堅(jiān)守自己的信念,竭盡全力并成功地爭(zhēng)取到屬于她的清白和正義!我深信,經(jīng)過(guò)暴風(fēng)雨洗禮的莎拉定能堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)今后的漫漫歲月,去追求自己的幸福!
影片雖已結(jié)束,耳邊卻似乎仍能聽見莎拉的絮絮低語(yǔ):“無(wú)論遇到怎樣的挫折,一定要堅(jiān)強(qiáng),千萬(wàn)不要放棄,全知的上帝一定會(huì)帶給我們正義,即便步履略顯蹣跚!”