尋找家園的人，不僅有精英們，也有秋菊式的大眾。電影有意識(shí)的空間轉(zhuǎn)換展示給我們的正是幾千年波瀾壯闊的尋找家園的畫面。從鄉(xiāng)野那條延伸到城鎮(zhèn)和都市的小路，從步行、人力車、畜力車到汽車，從自然經(jīng)濟(jì)到現(xiàn)代化，從傳統(tǒng)到“西洋鏡”，秋菊恍惚在跨越著時(shí)空討“說法”。精英們參與創(chuàng)造秩序也許更能借助于知識(shí)，但秋菊們“誓將去汝、適彼樂土”的智慧和勇氣也同樣值得尊重。也許哪一天他們會(huì)在需要和經(jīng)濟(jì)、文化、信息等資源的幫助下匯合在一起，但秋菊向反方向走去的時(shí)候，誰能說，南轅北轍的一定是她呢？

每個(gè)人都有屬于他的秩序世界，現(xiàn)實(shí)的秩序世界決定著他，他也試圖通過自己主觀的秩序感改變現(xiàn)實(shí)的秩序世界。秋菊村子里也是如此，例如村長罵老婆“你懂個(gè)屁”表明了他強(qiáng)烈的關(guān)于權(quán)力的秩序感，風(fēng)雪之夜運(yùn)送告他的秋菊上醫(yī)院是其關(guān)于義務(wù)的秩序感，“送她上醫(yī)院與打官司是兩碼事”表明他的秩序感由于體制內(nèi)的教育與信息也在被現(xiàn)實(shí)世界決定著。又假如上訪的是冬梅而不是秋菊，難說她不會(huì)把村長給的錢從地上揀起，難說她不會(huì)對(duì)村長被抓而拍手稱快。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)秩序世界的妥協(xié)，是秩序世界的重合，或者是某種生存智慧。在大多數(shù)時(shí)候，村子里的人們的秩序感是相似的，是一種共識(shí)，是歷史形成的默契，人們因而對(duì)行為和事件都有穩(wěn)定的預(yù)期，而叛逆者、破壞者一般都會(huì)受到唾棄、責(zé)難。因而當(dāng)有人完全無視有關(guān)生存的功利去追求自己的秩序世界時(shí)，我們就不得不對(duì)他肅然起敬了。

這讓人想起被稱為美國歷史上第一個(gè)廢奴主義者的羅伯特?哈代。哈代是個(gè)技藝嫻熟的箍桶匠，他孑然一身，臉色蒼白，少言寡語，為人拘謹(jǐn)，逆來順受，似乎甘愿接受命運(yùn)的安排。但他耽于幻想，酷愛讀書，神情乖張，因此不被人接受，覺得他不是一個(gè)健全的人。有一天，哈代突然毫不掩飾地宣布自己是個(gè)廢奴主義者，人們大吃一驚，認(rèn)為他大逆不道，紛紛要求用私刑把他處死。一個(gè)衛(wèi)理公會(huì)的牧師說了一番合情入理的話，才使他免遭一劫。牧師說：“哈代精神失常了，不能對(duì)自己說的話負(fù)責(zé)。因?yàn)橹鲝垙U奴是一樁滔天大罪，精神健全的人是不會(huì)說出這樣的話的?！比藗兿嘈帕四翈煹脑挘瑥拇丝偸前压脑挳?dāng)成胡言亂語和笑料。盡管哈代難以忍受，懇求人們相信他是誠心主張廢奴的，但人們對(duì)他的懇求置若罔聞，以更頑劣的心態(tài)忽略他。直到有一天他幫助一名黑奴逃跑而殺死抓他的警察，人們笑不出來了，相信了他真實(shí)的信念。在對(duì)哈代的審判中，無人為他作證，除了他自己證明自己有罪。但那以后，越來越多的人在心中逐漸認(rèn)為哈代是英雄，以至于有四個(gè)游手好閑的人也聲稱自己是廢奴主義者。為了引人注目，他們公開結(jié)社，采取更為極端的手段，包括限制居民活動(dòng)，暗殺反對(duì)派，爆炸教堂。一系列令人發(fā)指的事件終于使其成為人們關(guān)注的中心，這時(shí)他們宣稱：“終于成名了?！?/p>

當(dāng)秋菊拒絕將村長扔在地上的錢揀起的時(shí)候，我們知道，秋菊上訪的意義已經(jīng)超越了決定她的現(xiàn)實(shí)秩序世界——她不為錢，不為名，也不是為了與村長茍同，更不是為了獲得任何機(jī)會(huì)主義的利益。對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的秩序文本（顯規(guī)則的或潛規(guī)則的），一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特。秋菊成了作為千分之一的哈姆雷特的哈代，而我們又有多少人屬于那四個(gè)游手好閑者的同類呢？每個(gè)人都是歷史的創(chuàng)造者，我們?cè)诒粴v史決定、型構(gòu)或格式化的同時(shí)，我們也不斷地經(jīng)由自己的秩序感對(duì)現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行著想象與重構(gòu)，只不過人們通常都會(huì)選擇作機(jī)會(huì)主義的奴隸。機(jī)會(huì)主義在這里是個(gè)中性概念。正如墨子所說：“食必常飽，然后求美；衣必常暖，然后求麗?！边@是人們自身的秩序感在發(fā)生作用。但我們?cè)趯?duì)機(jī)會(huì)主義者保持寬容的同時(shí)，可憐的秋菊難道真的只能回到那個(gè)她并不喜歡的秩序世界中去嗎？

人們就在這種秩序感的重合與沖突中隨歷史行進(jìn)。一種秩序感可能首先屬于某個(gè)人，甚至某個(gè)小人物，然后喚起一個(gè)時(shí)代的共鳴，因?yàn)槟菚r(shí)歷史已經(jīng)走到容易引起共鳴的地方了，正如哈代們、秋菊們，乃至孫志剛們。在許多場合，更多的人的秩序感是不為人注意的，就如雪地鴻爪，但他們的確在這個(gè)世界存在過。秩序感的重合是一件非常美好的事情，就像基督徒齊唱贊美詩。但當(dāng)一個(gè)不和諧音出現(xiàn)時(shí)，假如她的聲音很動(dòng)聽，人們會(huì)和著她；假如她的聲音太難聽，不用擔(dān)心，她自然會(huì)回到人們的和聲中，而差異和多樣未必是和諧的敵人。

“誰也沒有看見過風(fēng)，不用說我和你了，但是樹葉在枝頭顫動(dòng)的時(shí)候，我們知道風(fēng)在那兒了?！?