1943年5月15日
你們收到這封信時,一切都已就緒,婚禮也已結(jié)束,我自己不能到場的失望也將隨之而去了。我正在懷著感激的心情回顧過去的一切幸福,并且重新享受它們。我不知道婚禮講道詞用了哪一段經(jīng)文。我能想到的最好的是《 羅馬人書 》第15章第7節(jié) ①,這節(jié)經(jīng)文我自己常常使用?!@個夏日的天氣,對于他們是多么美好。我猜想,這個早上的贊美詩是保羅·格哈德的《 金色的太陽 》。
你們的信終于收到了。十分感謝!父母的家已完全成了我自己的組成部分,以至于每一次收到你們的信息,我都欣喜若狂。如果我們能至少見見面,哪怕只說幾句話,那該多好啊,該是多大的安慰啊!
外面的人自然很難想象獄中的生活究竟如何。迄今為止,就其本身來說,就是說,在每一個單獨(dú)的瞬間,這里的生活并非不同于其他任何一處的生活。我的時間都用來閱讀、思索、寫作、在牢房里踱方步——我不像一只北極熊那樣在墻上擦自己的痛處。重要的是,要充分利用自己所擁有的東西和潛能——仍然還有很多未用——并且接受環(huán)境限制的事實(shí),我的意思是,不要向怨恨和不滿的情緒屈服。我從來沒有如此清楚地認(rèn)識到《 圣經(jīng) 》和路德所說的精神考驗(yàn)指的是什么。沒有任何明顯的理由,無論是生理上的還是心理上的理由,迄今為止一直是主要支柱的和平與寧靜突然開始動搖了,而心靈,用耶利米富于表現(xiàn)力的話來說,變成了人所不能測透的那種輕蔑無禮沮喪消沉的東西。這就像一場來自外界的入侵,仿佛邪惡的力量正企圖奪去一個人生命中最寶貴的財富。然而這也是一種有益的必要的體驗(yàn),它有助于人們更好地理解人生。我正在努力寫一篇文章,論“對時間之感受”,這個題目,對于像我這種被監(jiān)禁起來受審查的人而言有一種獨(dú)特的興趣。就在這個牢房門的那一邊,一個先來者胡亂涂寫了這么一句話:“一百年內(nèi),這一切將成過去?!边@是他企圖克服那種感覺,即“在這里度過的時間完全是一片空白”的方法。關(guān)于這個主題還有許多話可說,我很想同爸爸徹底討論它。“我終身的事在你手中?!保ā对娖?1:16)① 那是《 圣經(jīng) 》的回答。但是《 圣經(jīng) 》也提了一個問題,它很可能要貫穿這整個主題:“耶和華啊,要到幾時呢?”(《詩篇》13)
你們確實(shí)應(yīng)該讀讀哥特赫爾夫的《 伯爾尼精神 》,如果不是全部的話,至少也是第一部分。它十分獨(dú)特,一定會使你們感興趣。我還記得,老舍納總有一個獨(dú)特的詞匯來贊揚(yáng)哥特赫爾夫,我還很想向迪德里希出版社建議出版哥特赫爾夫的選集。斯蒂夫特的背景主要是基督教的。他描寫的那片樹林的景致,常常使我渴望回到弗里德里希布魯恩那寧靜的林中空地去。不過他不如哥特赫爾夫那樣有力量,盡管他的文風(fēng)非常簡潔,這給了我莫大的愉快。如果我們能在一起聊聊這些事該多好啊。我這樣喜歡沉思默想的生活,生來竟不是一個特拉比派?、?暫時保持沉默也許是件好事,天主教徒告訴我們,對《 圣經(jīng) 》的最好解釋,來自那些完全沉思默想的修會。我正在從頭到尾閱讀《 圣經(jīng) 》,現(xiàn)在正讀到《 約伯記 》,這從來就是我最愛讀的一部分,我還按多年的習(xí)慣,每天都讀《 詩篇 》。我熟悉這些詩篇,喜愛這些詩篇,勝過《 圣經(jīng) 》中其他任何篇章。無論何時讀到《 詩篇 》的第3章、第47章、第70章以及其他章節(jié),我總是仿佛在舒茨的配樂聲中聽到了它們。是R。第一次向我介紹了他的音樂,我把它視為我生命中最大的財富之一。
我深深地體會到我是你們的一部分,我知道我們在共同生活,共同承受著一切,即便在分離的日子里,我們也在為對方行動和思考。