第二天早上，我們這些留在城里的同學到火車站去送行。小池和于百家、榮光明等胸戴大紅花，在歡慶的鑼鼓聲中列隊爬上火車。所有的人都把腦袋從車窗口擠出來，流淚的流淚，揮手的揮手，好幾朵胸前的大紅花都被擠落到地上。在那些伸出來的腦袋里，我沒有看見小池。她的爸媽擠向窗口，大聲地呼喊“池鳳仙”。但是池風仙始終沒把腦袋伸出來，就是火車拉響了汽笛，車身已經(jīng)微微晃動，她也沒把頭伸出來?；疖嚨妮喿娱_始滾動，窗口的腦袋一只只地縮回去，忽然，一個窗口伸出了小池的半個身子，她不停地揮手，嘴里喊著什么。她的爸媽跟著人群追上去，一直追到小池的頭變成一粒芝麻，小池的手變成一根線，才停下腳步。

小池他們一走，我就到動物園去頂我媽的職，每天侍候老虎、獅子和狗熊。哺乳動物的嚎叫就像化肥，時刻催促我往上躥，僅半年功夫，我就使勁躥高了五厘米。但是化肥也是有副作用的，它在催高我的同時，也催生了我的毛發(fā)。那些我認為不該長的毛發(fā)，曾經(jīng)嚇得我半死。我關上門，用剃須刀把它們刮干凈，然而幾天之后，它們又堅強地撐破皮膚。刮了長，長了刮，反復數(shù)次，我便相信這是篡改不了的事實，就像土地一定會長草那樣顛撲不破。這些現(xiàn)象的直接后果就是我感到熱，每天必須喝幾大壺涼開水，如果晚上要睡八小時的話，那么我就有四個小時睡不著，總之有一半的時間，我不是在床上翻來覆去，就像一團火坐在黑暗中靜靜燃燒。屋子里坐不住我就坐到門外，門外坐煩了我就坐到動物的鐵籠子邊。后來我發(fā)現(xiàn)身上的火越燒越大，就站到水籠頭下沖涼水，白天沖五次，晚上沖三次。

深夜，除了動物的嚎叫，就沒有其它的聲音，但是遠處，就在三合路那邊，不時傳來火車的“哐啷”。實在睡不著了，我就騎車到達三合路鐵道口，看那些來往的火車，有時候是一列燈光，有時候是一堆堆貨物。我看得眼睛一眨不眨，仿佛那些過往的車上有我需要看見的人，或者那些車會給我?guī)硪馔庑老病；疖嚀鋪頃r我呼吸急促，火車離開時像抓走我的心，讓我莫名其妙地感動。看了幾個夜晚，我才猛醒，原來火車只不過是郵遞員，我真正牽掛的是火車的那一頭，也就是小池插隊的天樂縣。我干嗎要牽掛天樂縣呢？說白了，是牽掛小池，只是我不想承認。