江南動物志

蛇

在西方神話中，蛇是一個不光彩的角色，因為在伊甸園中是蛇教唆亞當和夏娃偷吃了禁果。在我老家有“見蛇不打三分罪”的民諺，可見蛇是人的死敵。

我小時候的鄉(xiāng)下，蛇好像特別多：有時候走在路上，突然就會有一條蛇從路邊的草叢中竄出來，再從你的腳邊哧溜一下竄過去；有時候在家里正吃飯或睡午覺，突然間從屋梁上掛下一條蛇來，正掛在你的頭頂上。類似情形，每次都把人嚇得一大跳。有時回過神來，想去追打，而蛇早已逃得無影無蹤了。不過這樣遇到的蛇，大多數(shù)是水蛇或“家蛇”，都是不會也不能傷害人的無毒蛇。對于這類蛇，大人一般都是不打的，只有孩子才會追打它們。孩子們追打水蛇和家蛇，想來一是為了一泄被嚇的憤怒，二是為了逞能——真的是毒蛇，他們哪里敢去打！每當有孩子打水蛇和家蛇，大人們常常會說：“人遇見蛇嚇一跳，蛇遇見人蛻層皮哩。”這話倒常常能成為對孩子們的一種提醒，于是趕緊放棄對蛇的追殺而去尋蛇蛻。

蛇蛻可以入藥，因而可以賣錢，因此，鄉(xiāng)村的孩子盡管怕蛇，但仍常常會在荒草叢中、殘墻根下尋尋覓覓，為的是能尋得每條能賣個兩三毛錢的蛇蛻。而這自然又是十分危險的事情，因為那些地方除了水蛇更有土虺蛇（蝮蛇）、赤鏈蛇等毒蛇。我的堂兄二呆便是在他家后園里尋蛇蛻時被土虺蛇咬了，被咬的那只手一會兒就腫得連手指都不能彎。要不是村東頭的牛二及時送來蛇藥，恐怕連小命也難保。