海德雷總探長(zhǎng)那天早上神采奕奕踏進(jìn)辦公室，因?yàn)榭釤岬?月熱浪終于在昨晚結(jié)束了。兩星期以來(lái)，眼前的天空和街道凈是一片沉悶的銅色微光，現(xiàn)在總算落下滂沱大雨。他在東寇伊頓的家中撰寫(xiě)回憶錄，這件吃力不討好的事讓他絞盡腦汁，還得不時(shí)為文中夸大其詞的部分汗顏不已。這場(chǎng)雨讓他活了過(guò)來(lái)，他的價(jià)值觀也隨之復(fù)蘇。他頓然醒悟到新頒布的警政改革制度對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)不再是個(gè)困擾。打算1個(gè)月內(nèi)退休。在某種象征意義上，他卸下了官職——不過(guò)只是在象征的意義上，他并不是那種說(shuō)走就走的人；此外，海德雷太太還有自己的社交活動(dòng)-1個(gè)多月以后，這篇手稿就會(huì)交到史坦第緒與柏克出版社的手上。

這場(chǎng)雨冷醒他，他將工作一一處理完畢后已經(jīng)11點(diǎn)鐘，正好是上床時(shí)間。他心想明天的天氣應(yīng)該會(huì)回暖，但又不至于太暖。他抵達(dá)蘇格蘭場(chǎng)時(shí)，至少是懷著英國(guó)人開(kāi)敞的胸襟，讓不太嚴(yán)重的案子有翻身的機(jī)會(huì)。

他看到桌上的文件時(shí)，大感意外。他馬上怒不可遏打電話給副局長(zhǎng)?！昂５吕祝抑肋@件事不該歸蘇格蘭場(chǎng)管，”副局長(zhǎng)說(shuō)，“我只希望你能給我一點(diǎn)意見(jiàn)。我不知道該拿它如何是好，史坦第緒拼命在催我……”

總探長(zhǎng)說(shuō)：“但是長(zhǎng)官，我總要搞清楚這是怎么回事。我桌上的報(bào)告只提到一名主教和‘搗蛋鬼’，姑且不論這是什么——”

電話另一端哼哼哈哈猶豫了半天。

“我自己也還沒(méi)弄清楚是怎么回事，”副局長(zhǎng)承認(rèn)，“這件事的主角是曼坡漢主教，一個(gè)有頭有臉的人物，我了解。‘主教此時(shí)正在史坦第緒上校位于格魯司特郡的莊園里做客，我從他們口中得知，他是個(gè)工作狂，平日致力于反犯罪活動(dòng)或諸如此類的……”

“所以，長(zhǎng)官？”

“所以，史坦第緒對(duì)他起了疑心。他說(shuō)，他逮到主教從欄桿扶手上溜下樓?！?/p>

“從欄桿扶手上溜下樓？”

一陣隱隱的竊笑聲傳來(lái)，對(duì)方若有所思地說(shuō)：“我應(yīng)該親眼瞧瞧這場(chǎng)精彩演出。史坦第緒堅(jiān)稱主教——有點(diǎn)瘋瘋癲癲的，他這么形容——就是在搗蛋鬼鬧得天翻地覆之后——”

“麻煩您把事情原委一五一十告訴我，長(zhǎng)官？”海德雷說(shuō)，拭去額頭上的汗，不懷好意地盯著電話，“一名神職人員在格魯司特郡發(fā)起神經(jīng)，甚至從欄桿扶手上滑下樓，似乎跟我們扯不上關(guān)系?！?/p>

“我會(huì)請(qǐng)主教親自告訴你，他今天早上會(huì)來(lái)看你……總而言之，我只知道這么多。在‘莊園’里——就是史坦第緒位于鄉(xiāng)下的豪宅里——有個(gè)房間，應(yīng)該就是他們聲稱鬧鬼的房間，有搗蛋鬼常在其間出入?！畵v蛋鬼’在德文的意思是吵鬧不休的幽靈，我在百科全書(shū)里查到的。這一類的鬼愛(ài)摔瓷器、愛(ài)跳椅子舞、還有……你還在聽(tīng)嗎？”

“我的天哪！”海德雷說(shuō)，“是的，長(zhǎng)官。”

“搗蛋鬼已經(jīng)好多年沒(méi)有任何動(dòng)靜了。這次事件發(fā)生在附近教區(qū)牧師普林姆萊在莊園用餐那天晚上——”

“另外一位神職人員？是的，長(zhǎng)官。請(qǐng)繼續(xù)。”

“——他錯(cuò)過(guò)了末班公車。史坦第緒的司機(jī)那天又正好休假，于是他們留牧師在莊園過(guò)夜。他們壓根就忘了搗蛋鬼的事，牧師不小心被安頓在那間鬧鬼的房間里。到了凌晨1點(diǎn)鐘左右，搗蛋鬼開(kāi)始騷動(dòng)，敲遍墻上所有的畫(huà)，讓撲克牌走路，接下來(lái)的事我就不清楚了。最后，當(dāng)牧師開(kāi)始禱告驅(qū)鬼，桌上的一瓶墨水忽然飄起來(lái)砸在他眼睛上。

“牧師放聲大叫，驚醒了莊園所有的人。史坦第緒帶著一把上膛的槍沖上前，其他人跟在后面。墨水是紅色的，乍看之下，他們還以為發(fā)生了命案。接著，他們循著叫聲來(lái)源，朝窗外一看，看見(jiàn)他正穿身睡袍站在屋頂鉛皮平臺(tái)上——”

“看到誰(shuí)？”

“穿著睡袍的主教，”副局長(zhǎng)解釋，“當(dāng)晚有月光，所以他們看得到他。”

“是的，長(zhǎng)官，”海德雷順勢(shì)應(yīng)聲，“他在那上面做什么呢？”

“做什么，他說(shuō)他看到小偷穿過(guò)天竺葵花床。”

海德雷坐回椅子里，目不轉(zhuǎn)睛盯著電話。喬治·貝爾契思！

特從來(lái)就不是大都會(huì)警局副局長(zhǎng)的最佳人選。盡管他是名能干的官員，辦事干凈利落，但他敘述事情的時(shí)候總愛(ài)拖泥帶水。

海德雷清清嗓子，等候他把話說(shuō)完。

“你是不是在跟我開(kāi)玩笑，長(zhǎng)官？”他問(wèn)。

“咦？老天，當(dāng)然不是——你聽(tīng)我說(shuō)。我要提醒你，曼坡漢主教聲稱自己竭盡畢生精力研究犯罪和罪犯，不過(guò)我倒是從！

未在偵辦任何案件時(shí)見(jiàn)過(guò)他。我相信他寫(xiě)過(guò)這么一本書(shū)。無(wú)論如何，他發(fā)誓看到那名男子穿過(guò)天竺葵花床。他說(shuō)那個(gè)人朝著山下接待所的方向走去，有個(gè)叫做狄賓的老家伙住在那：

里……”

“什么人？”

“就是那名小偷。我從來(lái)沒(méi)有過(guò)這個(gè)人，主教一口咬定，說(shuō)此人是個(gè)鼎鼎大名的罪犯。他——主教——被噪音吵醒，他說(shuō)那可能是從鬧鬼的房間傳出來(lái)的聲音。他走到窗戶邊，看到草坪上有一名男子，轉(zhuǎn)過(guò)頭。主教說(shuō)，在月光下他看得很清楚，于是主教從窗戶爬到屋頂上——”

“為什么？”

“我哪知道，”貝爾契思特惱羞成怒說(shuō)，“反正他就是這么做，小偷還是溜了。然而，主教堅(jiān)信那個(gè)危險(xiǎn)的家伙一定還埋伏在莊園里，圖謀不軌。他似乎是個(gè)很難搞的家伙，海德雷。

他催史坦第緒打電話給我，要求我們有所行動(dòng)。另一方面，史坦第緒又覺(jué)得主教言過(guò)其實(shí)。結(jié)果當(dāng)天，主教竟然襲擊一名仆人——”

“什么？”海德雷不可思議地大叫。