他聽她講得頭頭是道,心里佩服得很,說,你一個(gè)女孩子,懂得倒這樣多。她聽了嘻嘻一笑,又是兩顆虎牙露出來,說,我是正經(jīng)做過拿牌的兼職導(dǎo)游的。這些都是背順了口的導(dǎo)游詞,專門說給你們老外聽的。你算是賺了。
他們沿著扶手木梯上了樓,他原指望這里是個(gè)觀光的地方,沒想到上面是個(gè)廳堂,擺了古色古香的桌椅,一色是沉甸甸的紅。她揀了個(gè)臨窗的位置坐下來,說,看不出吧,這里是南京最有名的一間茶館。
他四處打量著,的確是看不出。這茶館似乎太安靜了,陳設(shè)也厚重,并不是與民同樂的類型。他想起在格拉斯哥,被老祖母牽著手去過唐人街上的中國茶館。那些茶館大都是潮州人開的,是很熱鬧的所在。鏗鏗鏘鏘的廣東話,不絕于耳。也有半老的女人在上面唱些戲文,是廣東土產(chǎn)的粵劇,唱得多半是很凄涼的,和茶館里的熱鬧氣氛卻有種奇妙的和諧。唱到很傷心的地方,一些老頭子也會(huì)叫好,或者跟著唱。有次一個(gè)老先生跟著臺(tái)上的和著調(diào)子,和著和著哭起來。祖母告訴他,那老頭子無兒無女,是想家了。祖母是個(gè)寧波人,卻也會(huì)唱一出粵劇,有時(shí)候只沖著他一個(gè)人咿呀地唱。他并不懂戲文的意思,然而聽得多了,記住了那出戲的名字,叫《客途秋恨》。他能記住的,還有那些小盅的茶點(diǎn)心,叉燒包 蛋撻,牛百葉 紫菜卷……
她看出他走神了,用手在他眼前揮一揮。他醒過來,看到她臉上是有些嚴(yán)肅的神情,他想,她或許是看出他的懮傷了。他從小會(huì)為一些極小的事情懮傷,有時(shí)也只是一瞬間的事情。
她說,你這樣子是很多老外的通病,叫做“發(fā)思古之幽情”。他恰恰是懂這句話的,忘記了誰也曾經(jīng)對(duì)他說過。然而,他知道,她這時(shí)候并沒有懂他。
她似乎想找個(gè)熱鬧些的話題,說,你記得么,上次我跟你提過“秦淮八絕” ,只有這里能吃到又全又正宗的。
他湊趣地笑了,看她叫過服務(wù)小姐點(diǎn)了單。一會(huì)兒,小姐拿來一套紫砂茶具,給他們倒茶,手高高地?fù)P起來,茶水飛流直下,到了杯子里卻是滴水不漏。他于是又想起了那個(gè)晚上,她為他涮洗杯子的一幕。
他終于說,這里太冷清了。