城南的桃花巷一帶是我常去的地方,幾年下來,不知有多少錢扔在了那里。我最好的朋友老四認(rèn)為,要是把那些扔出去的袁大頭再一個(gè)一個(gè)地收回來,壘起來,能砌成幾面墻。老四的話把我也嚇了一跳,不過,嚇過以后,我很快就又忘了。我還是喜歡去那里,那里的幾位姐姐都對我很好,紫英姐姐、慕容姐姐、查姐姐、蘭姐姐,她們都曾在最關(guān)鍵的時(shí)候幫助過我,我也視她們?yōu)樽约旱挠H人,有人欺負(fù)她們的時(shí)候,我會(huì)讓老四帶著我的弟兄們給她們出氣,報(bào)仇,打得他們幾個(gè)月不敢出門。我甚至覺得把錢放在她們那里,比放在我自己身上還要保險(xiǎn),更讓我感到踏實(shí)和安心。我總是和她們在一起,常常很多時(shí)日想不起回家,家里打發(fā)人來找我的時(shí)候,才會(huì)忽然想起已經(jīng)又有好久沒有回去過了。老四每天都跟著我,當(dāng)我和某一位姐姐在一起的時(shí)候,他也正和別的姑娘們在一起,老四是一個(gè)很愛說笑的人,經(jīng)常能把她們逗得笑彎了腰,讓她們覺得肚子里的腸子擰到了一起,疼得要命。她們皺著眉頭,捂著肚子,讓人把老四打出去,不然她們怕自己活不了啦。
在樓上,我聽見從樓下的紗閣里傳來老四的聲音,老四對她們說:“給你一個(gè)袁大頭,再給你一個(gè)袁大頭,行了吧?”
老四沒有錢,他的那些袁大頭也是我的。
父親病重后的那年秋天,陰雨連綿,連著十幾天沒有一天是晴天,好多人家里都出了霉,墻角里,門柱后,長出了白傘黑褶的菌子,夜里看上去,像是小鬼在現(xiàn)身,招魂,掌燈照著它們的時(shí)候,看見它們站在那里不動(dòng),燈滅了以后,聽見它們又在用細(xì)碎的步子走動(dòng),又在細(xì)碎的走動(dòng)中竊竊私語,語聲低矮,高不過一寸。
就在那樣的天氣里,父親咽了氣。