因此，這是一本闡述日本習(xí)慣的書：人們覺得日本的習(xí)慣應(yīng)該是什么樣的，或是說人們覺得日本的習(xí)慣就是什么樣的。它將談及日本人在哪些情況下希望能得到恭維，在哪些情況下則不希望；他們什么時候會感到慚愧，什么時候會感到尷尬，以及他們對自己都有哪些原則、要求等等。本書所論述的事項(xiàng)，要說最理想的論據(jù)，恐怕就是那些平凡的街頭巷尾形形色色的清談?wù)吡?。這并不意味著這些人都會親自置身于書中提及的那些特殊情況，但他們都會承認(rèn)在那種情況下他們會如何如何。之所以這樣進(jìn)行研究，目的是要勾勒出日本人靈魂深處指導(dǎo)他們思考、行動的態(tài)度。也許最終這本書都不能完全達(dá)到這種目的，但這是此書追求的目標(biāo)。

研究者在研究中很快就會發(fā)現(xiàn)，對一些現(xiàn)象的研究，即使再增加更多的材料，也不能保證它的確鑿性。譬如，一個人應(yīng)在何時向誰行禮，就沒有必要對每個日本人都進(jìn)行統(tǒng)計(jì)研究。這種常識問題，任何一個日本人都可以向你說清楚，只要有幾個例證就行了，沒有必要通過成千上萬的日本人獲得一致的結(jié)論。

而如果研究者想弄清楚影響日本人生活方式的理論前提條件，他的工作就遠(yuǎn)比統(tǒng)計(jì)證實(shí)工作艱巨得多。人們迫切需要明白的是，這些公認(rèn)的習(xí)俗和判斷是如何形成日本人賴以觀察現(xiàn)實(shí)的鏡片的；他們必須闡述日本人的理念如何影響他們觀察人生的焦距和觀點(diǎn)，同時他還必須努力使那些用完全不同的焦距來觀察人生的美國人也能聽得明白。在這種分析工作中，最有權(quán)威的參照物和標(biāo)準(zhǔn)就并不一定是“田中先生”——普通日本人的代稱了：因?yàn)椤疤镏邢壬辈⒉荒苷f清楚自己的觀點(diǎn)，何況在他看來，為了能讓美國人理解而寫的那些解釋無疑是過分的累贅。

目前，美國人對社會的研究，很少注意研究文明民族文化所賴以建立的各種理論前提。大多數(shù)的研究者都認(rèn)為這些理念是不言而喻的。社會學(xué)家和心理學(xué)家大都只關(guān)注意見和行為的“分布”，他們的研究方法大都是統(tǒng)計(jì)法，他們通過對大量調(diào)查資料、調(diào)查答卷、交談?wù)叩幕卮?、心理學(xué)的測試等等，進(jìn)行統(tǒng)計(jì)分析，想從中找出某些因素的獨(dú)立性或相互依存關(guān)系。在對輿論進(jìn)行調(diào)查時，可以在全國范圍內(nèi)實(shí)行抽樣調(diào)查，這種科學(xué)的方法現(xiàn)在美國已發(fā)展成完善的體系。通過這種方法，就可以了解對某一公職候選人或某項(xiàng)具體政策有多少支持者或是反對者，支持者或反對者又可以按鄉(xiāng)村或城市、低薪收入或高薪階層、共和黨或民主黨來進(jìn)行分類。在一個實(shí)行普選、并且由國民的代表起草頒布法律的國家里，這種調(diào)查結(jié)果具有實(shí)踐的重要性。

美國人可以用投票方式來進(jìn)行民意調(diào)查，并掌握調(diào)查情況。但他們之所以能這樣做，是因?yàn)橛幸粋€十分明顯卻無人道破的前提條件：那就是他們都熟悉美國生活并且認(rèn)為它的存在是合情合理、自然而然的。通過這種調(diào)查往往能告訴我們很多我們還不太了解的情況。要想了解一個國家，首先必須對這個國家國民的習(xí)慣和觀點(diǎn)進(jìn)行系統(tǒng)的定性研究，然后輔以投票的方式才能有效。通過審慎的抽樣調(diào)查，可以了解支持政府和反對政府的人各有多少。但是，如果事先不弄清楚他們對國家本身抱有什么樣的理念，抽樣調(diào)查結(jié)果又能告訴我們什么呢?只有在清楚了他們頭腦中國家的概念之后，我們才能弄清各種利益集團(tuán)在街頭或國會中到底在爭論些什么。公眾對政府所持的觀點(diǎn),要比標(biāo)志各政黨支持率的數(shù)字更具普遍性、而且也更持久。在美國，不管是共和黨還是民主黨，都認(rèn)為政府是一種兇惡的東西，它限制個人的自由。對美國人來說，除了戰(zhàn)時狀態(tài)外，政府官員的社會地位并不比其他民間事業(yè)職員的地位要高。這種國家觀與日本人之間的差別懸殊巨大，甚至與歐洲許多國家也大不相同。我們首先必須了解的正是日本人的國家觀，以及這種觀點(diǎn)是如何反映在風(fēng)俗習(xí)慣上，如何反映在對成功者的評論上以及民族歷史的神話、慶祝民族節(jié)日的詞曲中的。通過系統(tǒng)的研究，我們可以從這些間接的表現(xiàn)中發(fā)現(xiàn)日本人的國家觀。

在研究選舉時，我們往往會精確地知道贊成票、反對票各占百分之幾。同理，我們對某一民族的生活態(tài)度以及他們所贊同的解決問題的方式，也應(yīng)進(jìn)行仔細(xì)、詳盡的研究。日本正是這樣的國家，她的基本觀念十分值得我們研究。我確實(shí)發(fā)現(xiàn)，一旦我們弄清了西方人的觀念與日本人的人生觀有什么差別的話，并理解他們所使用的一些范疇和符號，那么西方人就不會再覺得那些原本很怪異的日本人還是那么離譜了。我開始明白，為什么日本人會把原本很急劇的變化看作是和系統(tǒng)一致的組成部分。我能試著分析原委了。當(dāng)我和日本人一起工作時，我會發(fā)現(xiàn)那些原本覺得怪異詞句和概念，現(xiàn)在卻一躍而變?yōu)榫哂兄卮蠛x、且充滿情感的東西了。他們的道德觀、罪惡觀同西方人所理解的有著巨大的差異。他們的價值體系是獨(dú)特的：既不是佛教的，也不是儒教的，而是既包含了日本人長處也包括日本人不足的，日本人自己的。