記不住整個(gè)故事，也能記得大概內(nèi)容。記得第一次嘗試在車上講故事的時(shí)候，我非常緊張，但緊握著方向盤，筆直盯著前方又給了我信心。后座很安靜，孩子們?nèi)褙炞⒌伛雎犞?，這無疑鼓勵(lì)著我繼續(xù)講下去。

在這些漫長的旅途中，講故事的治療效果影響著我們所有的人。在講故事的過程中，三個(gè)平時(shí)好動的男孩，此時(shí)正積極展開想象，顧不上動來動去、互相戲弄和打鬧。到達(dá)目的地后，我感覺自己也不是那么疲憊和心煩了。當(dāng)我和一位老朋友分享這個(gè)經(jīng)驗(yàn)時(shí)，她說：“我完全了解這種方法！我從奶奶那里學(xué)到了這個(gè)方法，我過去常常帶孩子們爬山，那時(shí)我會用故事陪伴他們爬到山頂再走下山來?！?/p>

后來我在書中發(fā)現(xiàn)，非洲南部的布希曼人也有這種智慧。他們能在沙漠里走好多天，一路給孩子們講故事，講關(guān)于遠(yuǎn)方的山、溪谷中的巖石還有沙丘那邊升起的星星的故事……

在另一些情況下，也需要孩子們安靜地坐著，例如梳理纏在一起打了結(jié)的頭發(fā)，或是捉虱子和找虱子卵——生活在澳大利亞亞熱帶和非洲海岸潮濕氣候的居民常常要做這些事情。非洲地區(qū)的母親給她們的孩子編辮子要花上幾小時(shí)，觀察這一過程，我從中學(xué)到了她們的招數(shù)——給孩子講故事讓他們保持安靜！

在這些時(shí)候，幽默的力量常常也會有所幫助。我虛構(gòu)了一個(gè)忙個(gè)不停的“打結(jié)小仙人”，需要“安靜地坐著”時(shí)，他就可以大顯身手了。他有各種各樣的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，有時(shí)甚至可以讓孩子們自己去編這些奇遇記，我寫的一首詩也可以給編故事的人帶來靈感：

開始他在這兒，后來他到那兒，你看他在哪兒？

風(fēng)兒把他吹到這兒，風(fēng)兒把他吹到那兒，

風(fēng)兒吹著他——他飛進(jìn)你的頭發(fā)絲兒，

漁夫發(fā)現(xiàn)了他——他繞起了釣魚線，

他總是鉆進(jìn)縫紉線！

開始他在這兒，后來他到那兒，你看他在哪兒？

穿過魔法衣櫥 1

回憶養(yǎng)育三個(gè)兒子過程中的酸甜苦辣，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，大量的自然故事和民間傳說大大影響了他們對玩耍和游戲的選擇。他們的選擇非常平衡，除了一般男孩子喜歡的弓、箭、槍、矛等武器，以及他們喜歡的滑板、板球、足球、沖浪等體育運(yùn)動，他們總是有充裕的時(shí)間“穿過衣櫥”，在富有想象力的玩耍中進(jìn)入一個(gè)廣闊的國度。

最近和孩子們的聊天也顯示，那段時(shí)光構(gòu)成了他們最快樂的回憶。他們經(jīng)常去附近的小溪探險(xiǎn)，在那里尋找魔法水晶；在沙灘前的石洞里建海盜的秘密基地；在我們家后花園角落里建造結(jié)構(gòu)復(fù)雜、道路縱橫交錯(cuò)的微型小房子給“小精靈”住。

二兒子西蒙對這些小精靈的房子記得最清楚。他 8歲時(shí)，我們從租的房子搬到自己買的房子里。當(dāng)我們和家具一起到達(dá)新家時(shí)，他所做的第一件事情就

1在斯特普爾斯 ·劉易斯所著的劇本《獅子、女巫和魔法衣櫥》中，四個(gè)孩子偶然穿過魔法衣櫥，來到一個(gè)神奇的世界。

是帶著哥哥和弟弟去后院，給小精靈們造新房子，好讓它們搬進(jìn)去。他們都相

信，所有的小精靈都已經(jīng)跟著搬家公司的卡車來到了我們的新家。

三兄弟都對我幼兒園附近的“敲門樹”森林（見下一章）情有獨(dú)鐘，因?yàn)檫@個(gè)森林里的樹有魔法門。很多年以后，小兒子和他的朋友們還花了一個(gè)晚上重游那個(gè)森林，以此來慶祝他的 21歲生日。充滿想象力的玩耍和小精靈

孩子們小的時(shí)候，我經(jīng)常給他們一些簡單的材料，鼓勵(lì)他們玩一些創(chuàng)造性的游戲。我收集了很多大大的硬紙盒和小木頭，給他們建造秘室，把舊衣服保留下來，供他們喬裝打扮。我從家庭舊貨賣場給他們買來小錘子和挖掘工具，供他們找水晶時(shí)使用。我還經(jīng)常在花園里留些沒有開發(fā)的地方，讓他們捉迷藏，給小矮人建樹屋和魔法屋。

由于擔(dān)心他們變得過于感性，我小心翼翼，從不主動挑起“仙子”和“自然精靈”的話題，但我不是一點(diǎn)都不鼓勵(lì)。事實(shí)上，我發(fā)現(xiàn)自己帶著強(qiáng)烈的興趣聽著孩子們的看法。西蒙還小的時(shí)候，常常用 3歲孩子有限的語言描述一些仙子的細(xì)節(jié)，這些仙子和猴子一起住在我們南非家中的花園里。在那片傾斜著延伸到森林的草地上玩耍時(shí)，他常常走過來，坐在我身旁，給我講他看見的事物。我聽著他的講述，驚嘆極了！對于他的分享，我非常小心，從不作出任何評價(jià)或者貼上什么標(biāo)簽。這些美好的時(shí)光始終是我心中神圣的回憶，因?yàn)楹⒆訕O富想象力的理解豐富了我自己的精神世界。