給菲利斯的父親的信是卡夫卡好不容易才寫成的，這封信的語(yǔ)氣極為嚴(yán)肅。他覺(jué)得必須讓赫爾鮑爾真實(shí)地了解自己的健康狀況，他這樣向菲利斯解釋："大約十年來(lái)，我越來(lái)越強(qiáng)地感覺(jué)到我的身體不大健康；幸福的感覺(jué)是和健康相伴而生的，大多數(shù)人常有的快樂(lè)都源自于這種幸福感，最重要的一點(diǎn)是自然不造作--我缺少這種幸福感"。卡夫卡這樣說(shuō)并不意味著他得了某種重病，而是指一種一般的狀態(tài)，"使我不能自然地交談，自然地吃東西，自然地睡覺(jué)，因此我不能自然地做任何事情。"他不能同菲利斯親密地生活在一起，同時(shí)無(wú)法掩飾這種未曾清楚表明的狀態(tài)，他已經(jīng)開始擔(dān)心，每當(dāng)他們見(jiàn)面時(shí)，平時(shí)健康快活的菲利斯就會(huì)變得"遲鈍冷漠"。關(guān)于這一點(diǎn)，他希望能和她進(jìn)行"一次心與心的交談"，這種交談的需要"使我渾身著了火，因?yàn)閷?duì)于這一點(diǎn)我已經(jīng)沉默了很長(zhǎng)時(shí)間"。他自己的家人和朋友不能給他任何建議，因此他想請(qǐng)赫爾鮑爾推薦一名醫(yī)生，給這位未來(lái)的女婿做一次全面體檢。這再次鮮明地反映出卡夫卡那種戕害自我的誠(chéng)實(shí)，菲利斯對(duì)此感到震驚，她大概一個(gè)多星期沒(méi)有回信?？ǚ蚩ń^望透頂。他覺(jué)得這就是"結(jié)局"了，"我在這個(gè)世界上擁有的惟一一種幸福"終于破滅了。他甚至克服了自己的厭惡情緒，給菲利斯打了電話，可是他覺(jué)得自己只是在電話中發(fā)現(xiàn)了菲利斯的冷淡。他告訴她，不要再寫信了："你不需要我，沒(méi)有比這更明顯的了"。情況的確非常糟糕。

恰好這時(shí)，洛維來(lái)到了布拉格，適時(shí)地緩解了卡夫卡的焦慮。６月２日，卡夫卡在布里斯托爾旅館為洛維組織了一場(chǎng)晚會(huì)，會(huì)上有意第緒語(yǔ)朗誦和演唱。經(jīng)卡夫卡要求，他的一位朋友奧托匹克在報(bào)上登了一則廣告，為這場(chǎng)演出做宣傳。另外，《司爐》在這個(gè)時(shí)期出版了，這也給卡夫卡帶去了一些安慰。５月２４日，他給父母朗讀了這篇小說(shuō)，自嘲說(shuō)："當(dāng)我在父親面前朗誦時(shí)，他極不情愿地聽著，再?zèng)]有比這更好的批評(píng)了"。最后，菲利斯回信了，她說(shuō)她對(duì)他感到滿意，然而這并不讓卡夫卡滿意，他還要繼續(xù)使她痛苦。事實(shí)又一次表明"毫無(wú)疑問(wèn)，我們是極為不同的"。很快，她又回信說(shuō)，她決不會(huì)出于同情而給他寫信。５月底，《判決》在馬克斯布洛德編輯的《阿卡狄亞》年鑒上發(fā)表了?？ǚ蚩ㄔ儐?wèn)菲利斯是否能在這篇小說(shuō)中發(fā)現(xiàn)任何意義，并說(shuō)他自己不能，正如他不能解釋同她之間的關(guān)系。然而，他不滿意她的回信和沉默。為了把電話接到柏林，同她說(shuō)幾句話，他等了兩個(gè)小時(shí)，后來(lái)又在"某個(gè)讓人難受的郵局里一個(gè)讓人難受的等候室里"給她的母親寫信，詢問(wèn)她是不是病了。他給她發(fā)了電報(bào)，她的回復(fù)在他看來(lái)是被迫做出的："我希望從你那里得到什么？我為什么總是給你制造麻煩？……我以幫助你從我這里獲得解脫為借口，把我的意圖強(qiáng)加給你"。

盡管經(jīng)歷了這么多的不幸、痛苦、反復(fù)無(wú)常和責(zé)備，卡夫卡仍然決定繼續(xù)愛(ài)下去。６月１０日到１６日，他草擬了一封信，在和菲利斯認(rèn)識(shí)十個(gè)月、見(jiàn)過(guò)三次面后，他決定向她求婚。他要提出的是一個(gè)"罪惡的"問(wèn)題--"你愿意做我的妻子嗎？"--接著他為自己逐條列出她拒絕的理由。卡夫卡堅(jiān)持認(rèn)為，事實(shí)上，在人際交往和日常生活中，他從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)比自己更加"不可救藥"的人。他所知甚少，還不如一個(gè)普通的小學(xué)生，他不懂得推理也不會(huì)撒謊--"事實(shí)上，我甚至不會(huì)交談"--因此，她怎么能說(shuō)她配不上他呢？"我所擁有的只是某種才能，在正常狀態(tài)下，它們化身為文學(xué)，藏在不可企及的深處，然而，在我目前的工作狀況和身體狀況中，我不敢致力于發(fā)揮這些才能……只要我致力于發(fā)揮這些才能，它們必將（對(duì)這一點(diǎn)我是確信的）毫無(wú)疑問(wèn)地在瞬間內(nèi)使我脫離內(nèi)心的痛苦。"此外，智力上的對(duì)等未必會(huì)帶來(lái)幸福的婚姻，關(guān)鍵在于"個(gè)人的和諧，這是一種遠(yuǎn)比個(gè)人見(jiàn)解更深刻的和諧，一種不能分析、只能感受的和諧。"

卡夫卡認(rèn)為，菲利斯第二條拒絕的理由是，他不能忍受和她在一起生活。這是真的，因?yàn)樗?喪失了所有的社交能力"，"完全不能同任何人進(jìn)行冗長(zhǎng)的、熱情的交談"。即使和馬克斯布洛德做了這么多年的朋友，他也不能做到這一點(diǎn)。和兩三個(gè)朋友在一起待在房間里是他最快樂(lè)的時(shí)候。當(dāng)他和更多的人或者不熟悉的人在一起時(shí)，"整個(gè)房間都?jí)涸谖业男乜谏?，我一?dòng)也不能動(dòng)，我的個(gè)性似乎惹惱了他們，一切都變得毫無(wú)希望。"圣靈降臨節(jié)那天，卡夫卡在柏林同菲利斯的家人見(jiàn)面時(shí)就是這樣。孤獨(dú)地待在自己的房間里是最適合他的，"但是接著我似乎連我自己都應(yīng)付不了了，只有寫作時(shí)例外。"