信件給她們之間帶來(lái)多少的樂(lè)趣。不光是因?yàn)楣P墨和紙張所能帶來(lái)收藏歷史的滿足感，她們同樣陶醉于因?yàn)闀r(shí)間的錯(cuò)開而造成的信息脫節(jié)所帶來(lái)的欣喜。她給她的話要經(jīng)過(guò)許多的程序才能傳送到目的地，而溫十月的個(gè)人歷史同樣在這段時(shí)間里面往前走去，也許后來(lái)就不再是信中所描述的樣子。

“你永遠(yuǎn)不會(huì)停下來(lái)?！蓖跬鹦f(shuō)，“從相識(shí)到現(xiàn)在，你永遠(yuǎn)從我所定位的地點(diǎn)跑開，不管時(shí)間是長(zhǎng)是短，你都以為是在游玩?！?/p>

“是的，你知道我?！睖厥抡f(shuō)，“但我同樣羨慕你能夠停留下來(lái)?！?/p>

王宛宣在電話那頭哈哈大笑。她的笑聲是爽朗的，電話里面?zhèn)鱽?lái)，讓溫十月覺得溫?zé)?。王宛宣說(shuō)：“那是一件多么簡(jiǎn)單的事情。溫十月，我想，你該好好談一場(chǎng)戀愛了?！?/p>

也不是沒有嘗試過(guò)。溫十月在愛情里面挑挑揀揀，太瘦的那個(gè)不風(fēng)趣，風(fēng)趣的那個(gè)不夠高。其實(shí)仔細(xì)說(shuō)來(lái)都是借口，不夠愛罷了。女人從來(lái)是生猛而瘋狂的一種動(dòng)物，再內(nèi)斂矜持，等真正遇到緣應(yīng)是注定的那一個(gè)，刀山火海，也像是不怕死的那一只蛾。

而時(shí)光毫不留情，長(zhǎng)腳飛奔而去。

還是北京。

二十七歲的林洛陽(yáng)下了的士往前走，一地的落葉被秋陽(yáng)曬得干黃而薄脆，踩在腳下窸窣作響。林洛陽(yáng)在十字路口的拐角停住，四周環(huán)視，同樣的紅色的四層小樓，沿著馬路整齊劃一，近近遠(yuǎn)遠(yuǎn)地藏在油畫一般色彩濃重的路邊樹里。他再看看手里房東給的地址，認(rèn)不清樓房排序，決定問(wèn)路。

買菜歸來(lái)的熱心大媽領(lǐng)著他走進(jìn)小區(qū)，林洛陽(yáng)找到要租住的單元，跟大媽道謝再見。

老居民區(qū)。住戶大多是周圍軍區(qū)家屬，生活便利，周圍高樓不多，視野極好。之前跟房東來(lái)看過(guò)房，得知先前住過(guò)的女孩剛剛搬走，搬遷的痕跡還在，角落里面擺著兩個(gè)沒有用上的空硬紙箱，看上去空蕩蕩。老太太極力介紹房屋的好，他急著住，她也急著走。兩個(gè)人迅速簽好合同，房東把鑰匙留給他。那天林洛陽(yáng)站在客廳里面，透過(guò)陽(yáng)臺(tái)往遠(yuǎn)處望，天藍(lán)得像三月的湖水一樣，風(fēng)把薄薄的云彩拉成疏密不均的線條。

那時(shí)候林洛陽(yáng)才真正的覺得，他要開始他未來(lái)許多年的北京生活。

家具都齊備。林洛陽(yáng)把罩在沙發(fā)上面的白色布套掀開，細(xì)微的灰塵半懸浮狀的揚(yáng)起來(lái)，暴露在明亮的陽(yáng)光下，林洛陽(yáng)莫名覺得這才是生活真正的質(zhì)感，略帶陳舊，久未開啟的木箱的味道，白色墻壁下方砌著的紅色的泥磚墻裙，金屬的暖氣管道，曾經(jīng)的住戶留下來(lái)暗紅色的編織地毯，所有的舊器物上帶有人為的痕跡，像她或者他始終站在那里，從未相遇，也不曾遠(yuǎn)離。

林洛陽(yáng)初到異鄉(xiāng)，卻有歸屬感。

新同事友情提供的生活手冊(cè)起大作用，林洛陽(yáng)利落地下樓刷卡買水買電，打電話請(qǐng)家政，兩個(gè)皮箱的行李一一歸整，寬帶是始終開通的。在等家政人員收拾房間的時(shí)間里，林洛陽(yáng)上網(wǎng)處理了一點(diǎn)工作交接上剩余的問(wèn)題，收到前女友的郵件。

她說(shuō)。嗨。你還好嗎。

林洛陽(yáng)回復(fù)她。我很好。你呢。

像是他們?cè)S久未見，她急急的追上來(lái)同他寒暄，又或者是他們都在小心翼翼地試探，彼此好奇又裝作不露痕跡，試圖從對(duì)方的言談中找到一些蛛絲馬跡，來(lái)證明他們?cè)鴲圻^(guò)的歲月，又想要知道，以后會(huì)不會(huì)再有那樣親密無(wú)間的好時(shí)光。

不不不。并不是藕斷絲連。

他們之間也不曾有過(guò)不愉快。林洛陽(yáng)回想起來(lái)他和她青梅竹馬將近十五年的光陰，大多數(shù)時(shí)候他們金童玉女般配非常，而生活卻像水般淡然無(wú)味，連分手都異常安靜，他們僅僅是對(duì)人生沒有共同的想象和熱愛，她是名門淑女寵辱不驚，而林洛陽(yáng)卻想要知曉，是不是戴一副面具，偽裝得悲喜全無(wú)，就是所謂的紳士。

他走的時(shí)候同樣干脆利落。夜晚打電話跟她告別。買了第二天最早的機(jī)票從上海到北京，那時(shí)候才由衷感謝京滬空中線的便利，腦海里面還有她和他說(shuō)的那句再見。

他們還是朋友。林洛陽(yáng)想著，他們只是已經(jīng)和愛情里面的那個(gè)彼此告別。

傍晚，熟識(shí)多年的好友買了酒菜摸上樓來(lái)，林洛陽(yáng)開門迎客，打掃整理過(guò)的房屋已經(jīng)像是變了一個(gè)模樣。林洛陽(yáng)把書柜移到玄關(guān)，隔出來(lái)飯廳和客廳，白熾大燈的光線射過(guò)通透的書柜打上餐桌，投下來(lái)灰黑色影子，不對(duì)稱的橫豎線條放大而交織，像是南方少數(shù)民族部落的圖騰。

真是許多年不見的老朋友。

林洛陽(yáng)在一家公關(guān)公司工作，經(jīng)手過(guò)各式各樣的活動(dòng)和會(huì)展。他學(xué)藝術(shù)出身，畫得一手好水粉。曾經(jīng)入行做過(guò)設(shè)計(jì)，在廣告公司朝九晚九，有過(guò)精彩絕倫的作品，有名有利，只是后來(lái)覺得意興闌珊，還是做回公關(guān)。熱愛每次不同的陌生人，林洛陽(yáng)堅(jiān)信不管任何狀態(tài)下，人與人之間的溝通都能夠帶來(lái)不可預(yù)知的驚喜，人生需要一點(diǎn)意外，林洛陽(yáng)想著，像是只有如此，才能提醒自己，生命和感情都還足夠年輕。

朋友開一聽啤酒遞給他。酒是傷心人的句子。離別是，重逢也是。朋友不明所以，問(wèn)林洛陽(yáng)：“我以為你會(huì)在上海立業(yè)結(jié)婚。”

“我們已經(jīng)分手?！?/p>

朋友當(dāng)然大吃一驚，說(shuō)：“你們當(dāng)時(shí)這樣好?！?/p>