第二天起一個(gè)大早。

溫十月窩在被窩里面模模糊糊，看到窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)的淡淡的微光。她伸一條手臂擋在眼前，看見(jiàn)舍友轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)略帶抱歉的臉。

溫十月索性起身。

前天夜里結(jié)伴去爬嵩山的兩個(gè)女孩早已出發(fā)。另一個(gè)舍友刷牙回來(lái)，手里拿著牙膏牙刷濕毛巾，問(wèn)溫十月：“打算去哪里？”

“想去北郊看看?！?/p>

兩人鎖了房門(mén)結(jié)伴下樓，舍友早來(lái)幾天，熟悉地形，帶她到附近吃早餐。然后她們作別，溫十月拿著寫(xiě)有早前查好路線(xiàn)的字條去搭公交，早晨人少，公交車(chē)?yán)@行大半個(gè)市區(qū)，然后直行向北而去。越走越冷清，隔離帶里面種有不知名的花草，它們依舊茂盛，欣欣向榮。

下車(chē)的地方已經(jīng)沒(méi)有行人。溫十月找到刻在巨大巖石上面的路標(biāo)，順著斜斜劈開(kāi)的小路，往深處走去。一路過(guò)去開(kāi)著茂盛的牽?；ǎ俾矢皆诼愤叺碾s草和灌木之間，紫紅紫紅的一大片。它們還有另外一個(gè)學(xué)名叫做朝顏，說(shuō)生命的朝生夕死，再蓬勃的繁盛和再寬廣的絢麗都開(kāi)不到明天。

更有鳥(niǎo)的叫聲。溫十月抬頭看，它們站在電線(xiàn)桿的頂端悠然自樂(lè)。溫十月舉著相機(jī)，取景框?qū)?zhǔn)它們，咔嚓的連續(xù)快門(mén)的聲響，它們也不怕她。而那些小鳥(niǎo)背后是更加寬廣而湛藍(lán)的天空，干凈得讓溫十月無(wú)法形容。

古墓博物館。后來(lái)又改了名字叫做古代藝術(shù)博物館。將幾朝墳塋整個(gè)移到館中，埋在地下，像是供人穿越時(shí)空。

總是有墓地的蕭條和陰森氣息。大約是溫十月去得太早，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去大門(mén)和館體的地面建筑朱漆老舊，她走到臺(tái)階上去，鐵門(mén)還未開(kāi)。幾個(gè)孩童在門(mén)口吵吵鬧鬧地玩游戲，大門(mén)兩邊，花圃里面月季開(kāi)得正好。

洛陽(yáng)牡丹天下重。

小時(shí)候爺爺奶奶教溫十月背唐詩(shī)。那里面說(shuō)牡丹“虛生芍藥徒勞妒，羞殺玫瑰不敢開(kāi)”，她來(lái)時(shí)剛好錯(cuò)過(guò)洛陽(yáng)牡丹最盛的季節(jié)，說(shuō)不上不遺憾，但好在總有其他更多的美可以補(bǔ)償。

守院的大叔開(kāi)了側(cè)門(mén)出來(lái)，吱呀的一聲，溫十月回頭看，他也看見(jiàn)她。大叔擺一張光亮的竹躺椅出來(lái)，正好籠著陽(yáng)光，他說(shuō)：“再等一會(huì)兒罷。”

溫十月朝他笑笑。漸漸有人來(lái)，卻不多。終于等到博物館接送員工的通勤大巴，此時(shí)正是淡季，免收門(mén)票，溫十月跟在工作人員的后面，進(jìn)門(mén)去。

前院的華表石羊年代都不可考。溫十月進(jìn)了博物館大廳，賣(mài)紀(jì)念品的大姐問(wèn)她：“不如買(mǎi)一份參考文書(shū)？”

她好奇靠近去翻閱攤位上面介紹牡丹的圖譜。夜光白，潑墨紫，菱花曉翠，一品朱衣，青龍臥墨池。售貨的大姐好是殷情，推薦說(shuō)：“你買(mǎi)一組，便送你兩顆。”

“當(dāng)真？”她問(wèn)。

人家便笑盈盈答她：“當(dāng)真?！?/p>

的確也不貴。溫十月拿著用報(bào)紙包好的牡丹種子，沿著樓梯，下到地下博物館去。地下幾個(gè)展廳，溫十月從正廳右邊的大門(mén)進(jìn)去，按照時(shí)間的順序排列，先有兩漢，再到魏晉，唐宋元明清。博物館里面開(kāi)著冷氣，燈光又不明亮，物件模模糊糊，站遠(yuǎn)了就看不太清。溫十月孤身一人，左右觀(guān)摩，看到組團(tuán)前來(lái)的老頭子老太太，便跟在隊(duì)伍后頭，蹭導(dǎo)游的講解聽(tīng)。

他們?cè)诟鱾€(gè)時(shí)期的墳塋里面進(jìn)進(jìn)出出，所有的墓室隔著柵欄，都在眼前。導(dǎo)游在最前方，講述棺槨和陪葬的位置，她不用擴(kuò)音器，因?yàn)槟故野〉木壒?，總像近在耳邊?