“我們應該要，”湯姆說道。

我又想起了我的父母在客廳飛速旋轉的情形，還有媽媽那婀娜多姿的下沉舞步。說到跳舞，我媽媽是天生的材料，可是我不是。

也許現(xiàn)在沒有教練盯著比較好，我想道。也許我不會再感覺像個傻乎乎的七年級學生。我將手放到湯姆的肩膀上，低頭看著我的腳在笨拙地邁著方步?！白蟆⒍?、三……右、二、三?！蔽蚁胫鴭寢尯桶职衷谝黄鸬那榫?。

我想起來湯姆和我結婚前夕，我必須要和媽媽敞開心扉做一次交談。我一直在和進食紊亂癥作斗爭，我希望她能知道這件事。我需要和她談這個但又害怕她會有的反應。我鼓足勇氣拿起電話打給她。我解釋了我正在經(jīng)受的事情。很長很長時間的靜默。然后媽媽說，“你不會告訴湯姆這件事吧，你會嗎？”

此刻我抬頭看著我的丈夫，在這個臨時充當?shù)奈鑿d里。當我告訴他我的疾病時，湯姆從來沒有退縮過?？恐墓膭詈推矶\，我治愈了這個毛病。湯姆的愛和信心始終如一。我確信他愛我。那不是運氣的關系，而是比那要深遠的多的東西。我是有福氣的。

“嗨，”湯姆在我耳畔低語道，“你跳得不錯。”

“不，”我說到，“是你帶得好?！?/p>

有那么一瞬間，我們倆一起迷失了，忘了時間，忘了空間。我們真真正正在跳舞。我們真的能做這件事了。媽媽，我想道，我明白你為什么喜歡跳舞了。它是這么的有意思，這么的……浪漫。在我們的玻璃陽房里，在我丈夫的臂彎中，在CD播放的音樂中，我感覺我可以寬恕她這些年來說過的所有讓我傷心的話。我明白了她是如何地在用她自己的方式希望我好。一個快樂的婚姻，一個我永遠可以倚靠的人，一個我可以與之起舞的人。所有她已經(jīng)失去了的最寶貴的東西。我閉起眼睛祈禱著－－一個簡短的無聲的禱告，為我的媽媽。

第二天，我在后院碰見了媽媽，她正等著朋友來接她去教堂聚會。她脖子上松松地系著條印豹紋的絲巾，腰上是一條寬寬的黑皮帶?！疤枵n怎么樣？”她問道。

“不錯。”我說道。

“你們倆是不是在練習？”她問我。

“你肯定是聽見我們在陽房練習了，”我說道。

她微笑著，眼睛變得炯炯有神?！坝涀?，吉蒂，”她說道，“也許你們不覺得，但你們的生活里有幾年是最好的。你們兩個孩子應該盡一切努力來充分享用它?！?/p>

又是耳熟能詳?shù)脑挕？墒沁@次，它們不刺耳。是的，也許我的確是幸運的－－幸運地有能夠和媽媽共度的這些年。一個彌補過去的機會，一個治療舊傷的機會。這樣的日子不會沒有盡頭。她不會越活越年輕，我也不會。

“好的，”我說道，“我們正在努力?！?/p>

車喇叭響起。接她的人來了?！霸僖?，親愛的。”她走下水泥臺階，她抓著白色的木制欄桿，她的嘴唇翕動，邊走邊數(shù)著臺階，就像我數(shù)著我的舞步。在坐進她朋友的車子之前，她轉身向我揮手。盡管我知道她看不見我，我依然向她同樣地揮揮手。