◎傷痕/文
“勞森先生超短篇中提出的問題,”有人曾這樣說道,“都是經(jīng)過精心設計的。這些題目并非復雜難解的類型,但也肯定不會太過簡單。你無需絕預聰明的頭腦才能推理,當然只用小孩子過家家的方式肯定不行。更重要的是,解答并不會很復雜,每個題目都能用不到一百個字來清晰說明——而且真的就是這樣。我們建議讀者將自己的解答控制在五十字到一百字之間?!?/p>
不可能犯罪短篇
不可能犯罪,特別是密室流派,最早是從短篇發(fā)展起來的。史上第一部使用密室詭計的作品出現(xiàn)在推理小說起源之前——1838年,約瑟芬·謝里丹·勒·富紐(Joseph Sheridan LeFanu)創(chuàng)作了《一位愛爾蘭女伯爵秘密史的一頁》(Passage inthe Secret History of an Irish Countess)。而三年后,偉大的愛倫·坡又以一篇《莫格街謀殺案》宣告了推理小說文學的
正式創(chuàng)立,而這部作品同樣也是密室殺人的題材。
之后幾十年間,不可能犯罪平穩(wěn)地發(fā)展著,解答一直囿于很小的范圍內(nèi),真正的爆發(fā)性發(fā)展,要等到著名的劃時代作品《弓區(qū)大謎案》①[ ①The Big Bow Mystery,吉林出版集團有限責任公司2008年10月出版。]誕生?!豆瓍^(qū)大謎案》首次以讀者回信的方式,將密室的手法講義化。這些五花八門的密室解答,大大刺激了日后該流派作者的創(chuàng)作靈感,使往后的密室小說驟然發(fā)展。從某種意義上說,福爾摩斯系列發(fā)揚光大的“探案集系列”和不可能犯罪詭計研究本身的積累,共同導致了不可能犯罪短篇黃金時期的到來。而幾乎所有著名的不可能犯罪,都是這兩種風格的結(jié)合。最偉大的G.K.切斯特頓幾乎獨自統(tǒng)治了整個不可能犯罪的短篇時代,大量的原創(chuàng)詭計,大量的原創(chuàng)情節(jié)設計,大量的優(yōu)秀作品,以及偉大的布朗神父,這一切都給密室及不可能犯罪,乃至整個偵探小說界留下了豐富財產(chǎn)。而切斯特頓又直接推動了黃金時代的到來,影響了英國偵探作家俱樂部,影響了阿加莎·克里斯蒂的情節(jié)構(gòu)造方式,影響了卡爾的創(chuàng)作方向和世界觀。幾乎同時,大洋彼岸以邏輯制勝為導向的天才美國作家、不可能犯罪大師杰克·福翠爾,也以思考機器系列名垂青史,即使最后六個短篇隨作者所乘的泰坦尼克號深逝大西洋底,但其所帶來的影響已使不可能犯罪成了無法抑制的潮流。大批優(yōu)秀作家前仆后繼地挑戰(zhàn)著偵探小說史上的“密室”王冠,并留下許多優(yōu)秀作品,切斯特頓的《隱身人》、《狗的神諭》,福翠爾的《逃出13號牢房》、《幽靈汽車》,均屬不可能犯罪時代啟蒙性的作品,而M.D.波斯特的《杜爾多夫事件》、羅納德·諾克斯的《密室里的行者》等等,也都是當之無愧的經(jīng)典作品。
隨著“密室之王”約翰·狄克森·卡爾的崛起,密室流派開始發(fā)生顛覆性的演進。不可能犯罪的發(fā)展從創(chuàng)始到第一黃金時期,基本都維持著短篇取勝的路線,而受范·達因影響的長篇黃金時代中,不可能犯罪元素則僅屬一種點綴,并非中心謎團。直至卡爾的小說出現(xiàn),這才真正開始以不可能犯罪詭計作為核心骨架,開始具備復雜的劇情、精妙的plot設計、詭異超常的氛圍、縝密的邏輯推理、生動的人物形象,甚至混雜著感情、思想等各方面因素。如此一來,便把不可能犯罪的長篇作品,瞬時變得非常精彩——簡單來說,就是很吸引入!很好看!不可能犯罪的謎團緊緊吸引著讀者,而復雜的劇情和精妙的plot設計則使整個故事充滿了懸念和轉(zhuǎn)折。直到最后一刻,真相突然揭曉,讓讀者受到極大沖擊。
而受到卡爾影響的克萊頓·勞森,也同樣是終身致力不可能犯罪的創(chuàng)作。讀者手中這本《偉大的馬里尼》,就是他嘔心瀝血的短篇集。尤其《來自另一個世界》和《天外消失》這兩個短篇,絕對堪稱是史上最精彩的密室短篇。而這本選集也正如奎因所說,無疑是史上最精彩的短篇集之一。