一 楊度:不甘寂寞的曠世逸才
原本是租界時代萬國公墓舊地的宋慶齡陵園,如今已處上海西南角的繁華區(qū)。在這個鬧市中難得的寂寥之地,一塊墓碑傲然拱立在一個更加寂寞的角落里,上面刻著“湘潭楊皙子先生之墓”幾個大字,碑文筆鋒健銳,取法雋古,系民國知名的書法家、篆刻家夏壽田的手筆。令人大惑不解的是,墓碑前還有個臥碑,上面赫然鐫刻著“楊度同志”幾個字的抬頭,這與周圍那些民國名人的墓碑顯得如此的格格不入……
楊度的祖父楊禮堂,原本是以耕讀傳家的讀書人,在太平軍橫掃江南后,他帶領(lǐng)自己的大兒子楊瑞生投入湘軍李續(xù)賓部,后以軍功升為哨長。咸豐八年(1858年),李續(xù)賓部六千人與太平軍新秀陳玉成、李秀成數(shù)萬人在安徽廬州三河鎮(zhèn)展開了一場極為殘酷的血戰(zhàn)。戰(zhàn)役結(jié)束后,主將李續(xù)賓、曾國華(曾國藩之弟)等人全部戰(zhàn)死,主力盡沒。曾國藩得到消息后,當(dāng)場吐血不止,并哀嘆道:“三河敗后,元氣盡傷;湘軍精銳,覆于一旦!”
命運是殘酷的,楊禮堂也埋骨于當(dāng)年的這場戰(zhàn)事中。不過,楊度的大伯、父子同營的楊瑞生卻在太平軍的重重圍殺下,從死人堆里爬了出來,這對于滿江是血、尸橫遍野的三河鎮(zhèn)之戰(zhàn)來說,實在是個難得的幸運和異數(shù)了。應(yīng)了中國那句古話,“大難不死,必有后福”,楊瑞生由此步步升遷,先后做上了歸德鎮(zhèn)、朝陽鎮(zhèn)等地的總兵。
楊度的父親楊懿生身體羸弱,不能隨父兄拼殺于疆場,因而只能在家務(wù)農(nóng)。在楊度六歲的時候,楊懿生不幸去世,伯父楊瑞生后來便將楊度和妹妹楊莊接到自己的駐地,直到他后來外遷關(guān)外朝陽鎮(zhèn),楊度和妹妹才再次回到湘潭老家。
楊瑞生以軍功起家,深知戰(zhàn)爭之殘酷,因而他并不希望侄子走上自己的道路。在很小的時候,楊瑞生便看出楊度天分很高,因為只要是楊度看過的東西,他就基本能做到過目不忘,而且楊度從小就眉清目秀,五官端正,頗有貴人之相。因此,楊瑞生花費重金為子侄們請來了知名的塾師,以求這一代人能夠金榜題名,為楊家爭一口氣。
后來,湘中名士王闿運得知了楊度的文名,派人將楊度招至自己所辦的石鼓書院,重點栽培。王闿運是一代名儒,當(dāng)時的石鼓書院也是人才濟濟,中舉人、中進士的學(xué)子比比皆是,譬如知名的學(xué)者廖平,后來在“戊戌政變”中被殺的楊銳、劉光第,畫家齊白石等,都是從石鼓書院中走出去的。
在王闿運的門下學(xué)習(xí)三年后,楊度順利地考中了舉人,時年十九歲。次年,楊度便與同窗好友夏壽田一起赴京會試,以博取最后的功名。據(jù)楊度的堂弟楊敞說,“兄中順天鄉(xiāng)試中后……高視闊步,有狂士風(fēng)。”但這一次,楊度的運氣似乎已經(jīng)到頭。發(fā)榜之后,楊度名落孫山,夏壽田卻中了榜眼。
月兒彎彎照九州,幾家歡樂幾家愁。正當(dāng)楊度十分沮喪之時,夏壽田卻興沖沖地把他拉到陶然亭一起游玩。陶然亭在北京城南,這里蘆葦叢生、湖水清靜,遠遠望去,還可以看到城北的黃色宮墻??荚囀〉臈疃刃那椴患眩谕ぷ由项}了這樣兩句:“西山王氣但黯然,極目斜陽衰草。”剛中了榜眼的夏壽田題的兩句卻是:“萬頃菰蒲新雨足,碧水明霞相照?!眱扇说男木巢町?,足以相映成趣。
十余年后,楊度和夏壽田再次來到這里游玩,當(dāng)時楊度已經(jīng)是四品京堂,心情很是不錯,他又在亭子上題了兩句:“昨夜東風(fēng)吹夢遠,夢里江山更好。”夏壽田和了兩句:“廢苑菰蒲風(fēng)又雨,作得秋聲不了?!?/p>
原來,夏壽田雖然也在京為官,但這些年卻一直不太順利,所以語調(diào)較當(dāng)年中榜時的意氣風(fēng)發(fā)相去甚遠了。
楊度的師傅王闿運也不是一個簡單的人。在太平軍即將被剿滅時,王闿運曾向曾國藩建言:“將軍擁強兵,操重器,宜先除太平軍,后整飭湘軍,綴甲厲兵,伺機滅親兵,取天下而代之。今天下多事,機不可失,此事惟將軍能為,何樂而不為?”