謹(jǐn)擇要略述如下:
書畫著錄均謂:繪畫肇始于舜妹嫘氏,文字創(chuàng)建于黃帝倉頡。然嚴(yán)格言之,當(dāng)以伏羲之畫八卦,為中國書畫之起源。惟其所用之方式及文具異于今日,其書畫均用刀刻于獸骨、龜甲或銅器、石質(zhì)之上。在審美上多不能適意,且工作上亦多感不便。故至黃帝時(shí)即完全改變,發(fā)明漆書,用聿蘸漆書于竹簡之上。此種方式,在人事未繁之際,頗足應(yīng)敷。故此制行之甚久,遺跡今尚可尋。竹簡雖不可得,聿筆隨處可見也。周宣王時(shí)始造毛筆,秦蒙恬又改造以柘木為管、鹿毛為柱、羊毛為被之毛筆。但周宣王時(shí)仍系漆書。至秦始添用縑素。迄漢蔡倫發(fā)明造紙,同時(shí)筆墨亦隨之改進(jìn)。書畫至此為之大變。以前因竹帛成本太貴,用之不易,故書畫純?yōu)閷?shí)用。此后則轉(zhuǎn)趨于美術(shù)方面矣。然初起之時(shí),尚系文人之嘗試,未得社會(huì)之同情。以故漢晉五代畫壁刻石,以及魏碑墓志等,其造詣已為精美,然均不書作者之姓名。是社會(huì)之不重視文人,亦不以此為榮,由此可見一斑矣。至魏晉鐘王以后,風(fēng)氣又變。文人以書畫為高行,社會(huì)亦以此相推許。降及隋唐五代,而有歐、柳、顏、褚之四大書家;荊、關(guān)、董、巨之四大畫家相繼而出。嗣后日有進(jìn)步,代有聞人。惟蔡倫所造之紙,系用樹膚、麻頭、敝布、魚網(wǎng)等為原料,在方便上及經(jīng)濟(jì)上固為合適,但對(duì)于耐久一點(diǎn)尚未計(jì)及。故漢晉南北朝之書畫,存至今日者為數(shù)甚少:即此少數(shù)是否真跡,仍系疑問。及隋唐之時(shí),佛,法大行。為寫經(jīng)故,紙料亦大改進(jìn)。見于記載者,有南唐李后主所造之澄心堂紙,細(xì)薄光潤為一時(shí)之甲。紙料雖已進(jìn)步,只以天下擾攘,生民不安,士大夫無暇及此。故著名之書畫大家竟不多睹。降及炎宋,社會(huì)重視書畫之心理業(yè)已養(yǎng)成,所用之文具及紙絹業(yè)已美備,又加以宋代各帝主之特別嗜好,極力提倡,立畫院、置官爵、延名流、招學(xué)士、廣栽植、宏獎(jiǎng)勵(lì),因之繪事有長足之進(jìn)展,故宋代為繪畫之黃金時(shí)代,為最發(fā)達(dá)之時(shí)期。惟書之用途尚不如今日之廣泛,只不過寫書札、斗方、手卷、題跋而已,并未有今日之對(duì)聯(lián)、中堂、橫披等可以懸之堂中者。有明中葉以后,書家輩出,如文徵明、董其昌等喜作巨幅,遂創(chuàng)為今日以字為畫之先例。清以滿洲入主中屬,文人尚有君國之思,多數(shù)隱于書畫之中,故清代順、康、雍三朝為書畫名家之多產(chǎn)時(shí)期。
乾隆承祖宗之余烈,恣意推獎(jiǎng)文事,并以書畫籠絡(luò)漢人,猶之以喇嘛教羈縻蒙古者同。且其個(gè)人亦嗜書知畫,用全副精神使中國聰明俊秀之士,走入寫字畫畫之一途,以為統(tǒng)治之便。漢人不察,竟受其愚。上有好者,下必有甚。于是天下風(fēng)從,以致社會(huì)無形中認(rèn)為書畫為讀書人之必要技能,人人必須能書,必須能畫,若能精于其一者,即可吃著無慮矣。故書畫以家名者,車載斗量矣。降及今日,此風(fēng)未除。吾人雖不必能書能畫,但既名文人,居室之內(nèi),收藏之中,必須有書,必須有畫,方能免俗。甚且于社交之中,必須明書,必須明畫,方能應(yīng)付圓通,否則總覺于知識(shí)上、身份上,顯露缺乏。是非固另一問題,風(fēng)氣習(xí)慣似不可必逆也。故吾人生在今日之北京,不必言考古,不必言收藏,不必裝名士,不必說鑒賞,即為社交計(jì),書畫之普通常識(shí),不能不略予注意也。