說起第一次抵達(dá)香港，陳冠希將手臂抬高，劈開空氣：“那年我9歲，那時(shí)機(jī)場在九龍那里。我之前沒有看過那個(gè)畫面，我整個(gè)生命也沒有過那個(gè)感覺。你是飛進(jìn)這個(gè)城市，而不是在城市上空飛。機(jī)場就在城市中間，你的飛機(jī)掠過高樓，插進(jìn)城市中心，好象直接墜落一樣?！?/p>

“艷照門”事件后，我們自認(rèn)為或多或少了解陳冠希，因?yàn)榭吹揭恍╇[秘的東西，仿佛了解得更多?？墒俏覀儚奈戳私獾侥欠N命運(yùn)唏噓之感。這個(gè)馬上30歲的青年，蓋棺定論為時(shí)尚早，可那幾十個(gè)年頭足以構(gòu)成一部精彩港片的腳本——

他面龐清晰，身材瘦小，體格健壯。他的嘴角透出自負(fù)的神情，眼睛里包含著熱望和倔強(qiáng)。他還沒出生時(shí)，父親就缺席。為了尋找父親，他只身前往那個(gè)本不屬于他的城市，將那里當(dāng)作家。他找到的是錢、欺騙、嘲諷，和父子間微妙的隔閡與競爭。他還找到了暫且取代父親的老司機(jī)、好象“少年黑幫”的兄弟，最終他們有的棄他而去，有的吞槍自殺。他被女人包圍著長大，了解女人，與她們親近，卻因?yàn)槿狈π湃螌⑺齻儝仐?。他一次次沖進(jìn)命運(yùn)的爛泥塘，被按倒在里面，在泥沼里打滾：9歲尋找失落的家庭，13歲絕望放棄，迷戀Hip-Hop，想當(dāng)黑幫；19歲抓住娛樂圈這根稻草，妄圖?？俊笆涞撵`魂”，23歲被游戲規(guī)則出賣，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)；24歲建立自己的生意，以為不會(huì)被任何人奪走，28歲身陷艷照丑聞。

他前三十個(gè)年頭的命運(yùn)關(guān)鍵詞可以這樣概括：父親、Hip-Hop、娛樂圈、女人、被他籠統(tǒng)稱為“那件事”的“艷照門”事件，以及CLOT。

當(dāng)他站在一間廢棄廠房的消防通道里，用力將煙頭捻滅在一只紅牛罐子上，也會(huì)感慨命運(yùn)捉弄，為什么是我。可是一轉(zhuǎn)眼，他又會(huì)將挑戰(zhàn)視為最珍貴的東西，“沒有殺死我的，使我更強(qiáng)壯?！毕劳ǖ阑覊Φ年幱盎\罩著他，以至于唯一能辨認(rèn)得出的是微微發(fā)光的煙頭和兩只眼睛，其余的部分被黑暗吞噬了。他像是一場大火的余燼，像塊遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有燒透的碳，若是碰碰它，便又燃燒起來。

為什么這個(gè)世界不喜歡陳冠希？他的朋友們或許不能提供最好的答案。馬杰克，一個(gè)生活在香港的美國人，認(rèn)識(shí)陳冠?？?0年，他們合作最久的是一個(gè)街頭整人電視節(jié)目，陳冠希擔(dān)任主持嘉賓，“其他藝人顧及到形象不肯答應(yīng)，Edison覺得自嘲一下，幽默一點(diǎn)，沒什么不好。”潘世亨，陳冠希的高中同學(xué)，曾經(jīng)跟在身后的“小弟”，現(xiàn)在陳冠希自創(chuàng)街頭品牌CLOT公司的唯一合伙人，與陳冠希經(jīng)歷著既競爭又相濡以沫的兄弟情誼，維系他們友誼的核心，是“Edison有義氣，肯為朋友做任何事?！盌J TOMMY，陳冠希唱片公司CMD的另外一位合伙人，一邊感嘆陳冠希仍用Hip-Hop譏諷世事顯得有些落寞，Hip-Hop的反叛意味在香港被剔除無幾，僅存娛樂，一邊疑惑：“為什么人們不喜歡陳冠希？也許因?yàn)樗獠惶冒伞！彼麄兊谋幼o(hù)之詞，勾勒出這樣一個(gè)陳冠希：他太坦率真實(shí)，過分喜怒形于色。

2005年，被英皇封殺后，陳冠希自己做詞，推出Hip-Hop專輯《讓我再次介紹我自己》。他寫下：“三年冠希到底去了哪里？問我不如先讓英皇告訴你。通常被雪藏的歌手會(huì)哭泣，選擇逃避，可我沒放棄”，“這是第一幕，已經(jīng)比你快三步我不會(huì)重復(fù)，總之唱片公司已經(jīng)屬于我，時(shí)裝品牌歸我，潮流聽我，不理八卦雜志諷刺也是我”，“唱片公司、雜志老大、大企業(yè)家，都給我吃屎去吧，冒牌老千都得害怕，因?yàn)殛惞谙＝K于回來啦”……這種坦率真實(shí)、喜怒形于色，足夠冒犯許多人。

可是陳冠希不明白：“你為什么不喜歡我。你應(yīng)該喜歡我做我自己啊！如果我是記者，碰到一個(gè)好象我的人，我會(huì)啪啪啪鼓掌。香港的記者，全部都裝模做樣，我說實(shí)話，只有我一個(gè)說實(shí)話，他們就說我是個(gè)壞人？”