妥帖是一門藝術(shù) 

路金波個(gè)頭不高，身材纖瘦，身上沒有一絲咄咄逼人之感，可是在有40多人的“萬榕書業(yè)”辦公室里，一眼就能看見他——從門口望過去，一群衣著隨意的文藝范兒編輯躲在電腦后面苦讀書稿，路金波坐在盡頭，穿深藍(lán)色西裝，打了一條藍(lán)白相間的領(lǐng)帶，神情肅穆，腰板筆直，整整比其他人高出半截，宛如一道風(fēng)景線。他說，每天穿西裝打領(lǐng)帶已經(jīng)十多年，“穿上西裝，又是一條好漢！”

寫過《盜墓筆記》的南派三叔正在等待路金波給予指點(diǎn)——那是個(gè)臉渾圓的嘻哈大男孩，曾經(jīng)因?yàn)閷憽侗I墓筆記》患了憂郁癥，不過據(jù)說這書的影視劇版權(quán)已經(jīng)賣給好萊塢派拉蒙，如果投拍，他將成為2010年作家富豪榜首富，超過鄭淵潔和郭敬明。在路金波授意下，南派三叔接下了電影《刺陵》的劇本改編小說權(quán)，馬上要開一個(gè)新聞發(fā)布會(huì)。路金波面授機(jī)宜：罵一罵電影《刺陵》不僅無損于改編小說的聲譽(yù)，反而是個(gè)新聞點(diǎn)。南派三叔點(diǎn)頭領(lǐng)會(huì)。他有一點(diǎn)兒拘謹(jǐn)。新聞發(fā)布會(huì)還請(qǐng)到周杰倫，粉絲已經(jīng)早早攻占會(huì)場(chǎng)，南派三叔打趣：“沒事兒，我是去打醬油的?！?/p>

司機(jī)把寶馬車開上高架橋，往外灘18號(hào)趕。在西裝外面，路金波又套了一件深藍(lán)色BUBERRY風(fēng)衣，金色的銅扣在陽光下閃閃發(fā)亮?！捌鋵?shí)很多上海人，都以為我是個(gè)電視節(jié)目主持人?！?009年，路金波擔(dān)任了上海本地電視臺(tái)三檔節(jié)目的嘉賓：一個(gè)財(cái)經(jīng)類，一個(gè)娛樂節(jié)目，還有一個(gè)在教育臺(tái)。有四回，交警把路金波的車子攔下，又悄悄說：嘿，我認(rèn)得你，你是那個(gè)主持人，你走吧。

之所以受電視臺(tái)青睞，除了形象上佳、臺(tái)風(fēng)穩(wěn)健，亦能口出語錄，還因?yàn)樗矸莸摹熬C合性”。“我被貼上的標(biāo)簽是‘出版人’，這意味著，我既是文化人，又是商人?！甭方鸩认氡憩F(xiàn)出他的通俗形象已經(jīng)深入人心，又不想過分自大：“上海這個(gè)地方地域文化太發(fā)達(dá)，就算請(qǐng)一些全國性的明星，比如……易中天，影響力也不一定有我大。”他停頓了一下，覺得這個(gè)例子不大妥當(dāng)：“反正就是這么個(gè)意思?！?/p>

當(dāng)天要錄制財(cái)經(jīng)節(jié)目《猜猜誰來一起吃午餐》，是個(gè)真人秀，幾位初創(chuàng)業(yè)的年輕人為了拉到風(fēng)險(xiǎn)投資拼命推銷自己，接受成功大佬的教誨與點(diǎn)評(píng)。與那些日理萬機(jī)、時(shí)間表稍有差池就焦躁不堪、仿佛金山在身后轟然倒塌的大佬不同，即使節(jié)目延時(shí)了，路金波也不急惱，他神色平緩，步幅不大，見到男的用力與之握手，見到女的就保持禮貌距離微笑，不論男女，他都散發(fā)出“嘿，我的朋友，你好嗎？”的親切感。

同樣擔(dān)任點(diǎn)評(píng)嘉賓的還有唐駿。主持人贊美過唐總超凡絕倫的發(fā)型后，說：“下面請(qǐng)最英俊的男嘉賓路金波談?wù)勊目捶ā！碧乞E立即抗議：“我，以及另外幾個(gè)男嘉賓都不同意，觀眾朋友們也不同意！”路金波打圓場(chǎng)：“沒錯(cuò)兒唐總，如果由觀眾投票，您一定是最英俊男嘉賓，因?yàn)樘瓶偸前最I(lǐng)精英女青年之友嘛?！逼鋵?shí)唐總并不知道，在座有一位古典美女選手，就是長發(fā)披肩、穿自制亞麻漢服的那位，私下里給路金波遞過一封情書，毛筆寫就，大意為：如果我要嫁人，就嫁路金波這樣的人。

晚餐時(shí)，南派三叔與電視臺(tái)女編導(dǎo)也入席。路金波解釋了兩次為什么選在一間不怎么風(fēng)雅甚至有點(diǎn)俗氣的河南館子：“這是我們河南同學(xué)會(huì)聚餐地，每回都吃掉1萬零300，1萬塊是茅臺(tái)酒，300是飯錢?！彼麕缀鯉е环N肅然起敬的感激之情吃著一碗羊肉泡面，女編導(dǎo)在一旁對(duì)他實(shí)施贊美。路金波有些得意，不禁回憶起他花名還叫“李尋歡”的當(dāng)年。作為網(wǎng)絡(luò)四大殺手之一，他在年末歲初之際，用虛擬采訪的方式調(diào)侃了余秋雨，揶揄了賈平凹，一個(gè)論壇帖子，被四大門戶網(wǎng)站推上首頁，連王朔看了都頻頻點(diǎn)頭，多年之后余華仍連連稱贊。當(dāng)然了，俱往矣，網(wǎng)絡(luò)泡沫將一切榮光席卷而去，現(xiàn)在，得女編導(dǎo)者得話語權(quán)，得女編導(dǎo)者得天下！

這是一頓文人味兒大過商人味兒的晚餐——先談趣聞逸事、擦邊兒段子，之后才進(jìn)入憶往昔崢嶸歲月、展未來宏圖偉愿的階段。商人聚餐，談話順序往往相反。哄著，路金波的形象漸漸高大起來：他與政治保持距離，既不參與也不反對(duì)；他對(duì)商業(yè)保有熱情，既有進(jìn)取的財(cái)富觀，也追求閑適文雅。他的趣味既不是太高韜以至于造作，也不會(huì)太平庸以至于惡俗，既文化又商業(yè)，既清高又親切。他是個(gè)投機(jī)主義紳士，也是個(gè)掌握了本時(shí)代訣竅的上時(shí)代遺老。哎呀，路總，您是怎么做到的呢？他沉思了一會(huì)兒：“妥帖是一門藝術(shù)?！?