林靜宜
生于上個(gè)世紀(jì)80年代中葉的福州?,F(xiàn)為四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,四川作協(xié)巴金文學(xué)院新苗工程重點(diǎn)青年作者,被小作家聯(lián)盟網(wǎng)站評(píng)為2006中國十大"80后"作家排行榜第九名。著有長篇小說《逆時(shí)鐘》(接力出版社)。
☆ 作者自述
寫作主要不是想表達(dá)自己,而是覺得,我的高中過得既平淡又精彩。那時(shí)候志同道合的人很少,當(dāng)然,這并不影響我們的友情,只是更有一種知己難遇的感覺。關(guān)于友情、愛情和親情,都有比較大的波折,內(nèi)容比較豐富,于是不想浪費(fèi)了它們,就記下來了。
☆ 主編點(diǎn)評(píng)
溫婉如玉的戀舊和淡然似丁香的夢(mèng)幻在林靜宜身上得到了奇妙的統(tǒng)一。憂傷的臺(tái)北細(xì)雨在《蘆花蕩去來》中似乎從來沒有停過,從年少的邂逅一直下到最后那個(gè)被定格的黑白畫面。萍水相逢與無言錯(cuò)過演繹出的懷舊浪漫在一聲嘆息之后可以讓你的心柔軟很久?!短伽螒佟穮s是個(gè)截然不同的故事,女生小藤青澀的成長史中,幾段如煙的朦朧戀情,憂傷中有著明媚的調(diào)子,仿若唇邊那一抹似有若無的笑容,讓人久久難以忘懷。
蘆花蕩去來
一
光緒二十二年夏,大雨夾雜著碎石瓦礫在臺(tái)風(fēng)中橫飛不休。那聲響已然回環(huán)了千百年,它宛似甲午荒郊外凄離的嗚咽,撕破了整個(gè)世紀(jì)的悲涼。泥濘的街道上行人寥落。街道盡頭艱難地行走著兩個(gè)白皙的小女孩。稍大的女孩剛剛十歲,名叫小君。比她小兩歲的妹妹小蘆緊緊地?fù)е憬愕氖直?。盡管稚嫩的身軀貼得如此緊密,兩張小臉仍兀自凍得發(fā)紫。她們流浪了三天,挨家挨戶地乞討,天真地巴望著有個(gè)好心人會(huì)收留她們??墒窃谀悄觐^,誰家能有多余的口糧來收留無家可歸的浪蕩兒呢?!雖然在這座城市里,有的是王公巨賈的深宅豪院,冷冷的大門卻是終年緊閉著的,難容一個(gè)衣裳不整的人在那里逗留半秒。
萬德路出去是一條大路,大路的一旁是淡水河,另一旁是大片田野。偶爾你能看到幾座民宅,卻沒有可以避雨的檐子。姊妹倆好容易來到一棵蒼天巨榕之下,終于得以駐足而憩。忽而一根斷裂的老榕樹枝從半空中壓下來,險(xiǎn)些砸中小蘆的腦袋。正當(dāng)兩人挪開身子,那樹枝恰恰懸在離地面不到一米的半空中。兩人愣愣地盯著那條斷枝,等待著它的徹底倒地。半晌,它仍舊不聲不響地懸著。小君用她那纖弱的臂腕環(huán)抱著遭受驚嚇的妹妹。
夜幕四合之際,雨漸漸地小了,兩個(gè)女孩緩緩地踱在淡水河旁。河畔原本高傲的蘆葦,此時(shí)橫七豎八地壓倒在半堤上。小君的臉色有些蒼白,她的身體正在發(fā)燙。兩個(gè)孩子足有一日沒進(jìn)食了,她們的饑腸正轆轆作響。小蘆放眼望向遠(yuǎn)處,只見渾黑的河面上泊著幾艘老朽的船只,它們被河水腐蝕得很滄桑。這時(shí),小蘆突然感到胳膊一沉,身體被拽了下去。只見小君昏厥了過去,她倒在濕漉漉的蘆葦葉上,臉色發(fā)紫,身體變得滾燙。小蘆搖著她的身體喚著:"姐姐,姐姐!"好容易,小君睜開了眼,卻翻個(gè)白眼又合上了。小蘆心里發(fā)了慌,對(duì)著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的烏篷船喊到:"有沒有人在???我的姐姐病得厲害,她就快死了!"河面太寬,小蘆任是喊得喉嚨生疼,仍舊無人應(yīng)答。掛在她下巴尖上的淚珠滑入了風(fēng)中,隨即劃過冰冷的蘆葦葉。小蘆傷心地守著小君,她開始擔(dān)心自己的姐姐能不能撐得過這一夜。
過了半個(gè)多時(shí)辰,小蘆隱約聽到河上有水聲在響,她連忙站起身來,只見在夜色籠罩的河面上,有個(gè)黑影在動(dòng),看樣子是個(gè)人。小蘆使勁喊,但是剛才的嘶喊導(dǎo)致現(xiàn)在發(fā)不出聲來。小蘆焦灼地注視著水面,那個(gè)黑影似乎有意朝這里游來。待它上了岸,原來是一個(gè)十一二歲的少年。少年爬了一半堤岸,就趴著懶得動(dòng)了,看樣子已經(jīng)精疲力竭。小蘆走近少年,不愿相信他已經(jīng)死去。她惶恐地伸手碰碰少年,少年被這么一觸,猛然抬起頭,見是個(gè)小妹妹,長舒了一口氣。