風(fēng)信子做錯事似地頷著首,尾隨在古川美惠子身后。她的目光緊跟著古川的腳步,古川的步伐像往常一樣不緊也不慢,木屐發(fā)出噔噔噔的聲響似乎暗示著風(fēng)信子:既然知道犯了錯,也得到了懲罰,你就應(yīng)該學(xué)乖點。走到東和館門前,古川回過頭來,語重心長地叮嚀道:"你要記住,你現(xiàn)在不是小蘆,你是風(fēng)信子。"
那天夜里,風(fēng)信子沐浴完畢疲憊地伏在榻榻米上。剛剛有點夢境,古川便進(jìn)了風(fēng)信子的屋里。她撩開女孩的衣裳,將藥輕輕而均勻地抹在她的背上。此時的古川美惠子,儼然一位細(xì)心的母親,這叫風(fēng)信子很是感動。風(fēng)信子想到白日里挨打的小君和現(xiàn)在的自己,同是寄人籬下,卻生活在兩個截然不同的世界里,她不禁為姐姐淚濕藤枕。古川為風(fēng)信子上好藥,溫柔地拭去女孩眼角的淚水,轉(zhuǎn)身正要離去,卻見風(fēng)信子起身跪在榻榻米上,兩只腳丫重疊著貼在屁股下面,整個身體伏在了膝蓋上。
"求你收下我的姐姐,今天你看到的那個女孩,她真的很可憐!"風(fēng)信子把額頭貼著榻榻米,白日里磕下的疼痛還沒有消去,但她已顧不得那么多了。古川美惠子沒有說話,只是轉(zhuǎn)身離開。"求求你,你若不答應(yīng),我就不起來了!"風(fēng)信子噙著淚,苦苦哀求著。古川美惠子站在門處,轉(zhuǎn)過臉來,重復(fù)著白日里的那句話:"你要記住,你現(xiàn)在不是小蘆,你是風(fēng)信子。"
"是的,我已經(jīng)不再是那個與姐姐朝夕相伴的小蘆了,我只是風(fēng)信子,那個名藝伎的養(yǎng)女。"風(fēng)信子這么想著。她知道古川是個不會反悔的女人,她說過的話從來就沒改變過。風(fēng)信子的淚再次奪眶而出。深秋的風(fēng)敲擊著窗欞,戶外的空氣開始變得刺冷。
這一晚,風(fēng)信子徹夜未眠。
八
那個徹夜未眠的夜晚,風(fēng)信子想了很多,但依舊無法從往事的陰影中走出,變成古川美惠子所希冀的風(fēng)信子。當(dāng)寒流襲遍臺灣島時,秋季換成了冬季。風(fēng)信子常常會思念起姐姐小君,這樣寒冷的日子,姐姐過得好嗎?
這日晚上,古川美惠子正在沐浴,風(fēng)信子偷偷逃出了東和館。她來到醉月樓不遠(yuǎn)處,只見小君正頂著嚴(yán)寒在水井邊打水。小君的背影看上去比先前更加瘦削,她穿得很單薄,寒風(fēng)吹來,衣衫貼在她那彎腰弓起的脊椎上,叫人見了心疼。小君費力地從井里拖出一只木質(zhì)吊桶,她將水桶從繩子上解下來,隨即把手捂在嘴邊,用呵出的熱氣溫暖凍僵了的小手。就在小君提著水桶要離開時,風(fēng)信子叫了一聲"姐姐",小君愣愣地站在那里一動不動。風(fēng)信子又喚一聲"姐姐",小君方才轉(zhuǎn)過身來,她望著風(fēng)信子,眼中閃爍著淚光。"你是……"
"姐姐!"風(fēng)信子看到小君清癯的臉在月華之下顯得格外慘白,猶如東京荒郊之外的幽魂的臉,"我是你的妹妹小蘆啊!"
小君死人一般直直地盯著風(fēng)信子,手中的吊桶打翻在地。冰冷的井水瞬間傾出木桶,鋪向更為冰冷的石板路,最后,如同水銀一般鉆進(jìn)灰石板的罅隙里藏了起來。風(fēng)信子伸手去拉小君的手,小君的手冰冷得如同元月臺北城午夜的地表,手背上的淤青和傷疤則像臺灣島上日本鬼子焚燒后的房屋留下的灰白色廢墟。風(fēng)信子揭開小君的袖管,只見她的手臂上已找不到一寸完整的肌膚。
"姐,她們又打你了!"小君搖了搖頭,側(cè)過臉去,淚卻簌簌滾落下來。風(fēng)信子摟著姐姐,她難過極了,"姐,你還是逃吧,逃出來,不要再回到那個鬼地方了!"小君淡淡地說:"逃?我能逃到哪里去?醉月樓里的女人,有多少都是被賣來賣去最后被賣進(jìn)了醉月樓。和我同病相憐的一個姐姐,前天她說要帶我逃出去,結(jié)果她自己逃出去沒多久就被抓回來了。我只是被亂抽一通罷了,她卻被吊在樹上打,她可真慘!或許,我們上輩子死的時候,就不應(yīng)該投胎做女人。"
風(fēng)信子和小君抱頭哭了一會,只聽深巷里傳出一個中年婦女的聲音,她操著一口閩南語罵著粗俗的臟話,閩方言中的臟話能將一個處女的貞操罵盡。中年女人加大了音量:"你個死孩子,打了半天水還不回來,老娘我還要不要洗腳了!"小君抹去淚水,匆匆告別了風(fēng)信子。風(fēng)信子加緊步子向東和館趕去,幸好回到東和館的時候古川還未浴畢。