上層貧民 

一個被稱為“藍領(lǐng)貴族”的階級。他們靠手藝吃飯，認為自己和律師、醫(yī)生們一樣也算“專業(yè)人士”。他們的錢夾總是鼓鼓囊囊的，外邊還會勒一根皮筋。 

往下，我們自然該談?wù)勚邢码A層了。20世紀六、七十年代的經(jīng)濟蕭條使這個階層陷入貧困，并逐漸演變?yōu)樯蠈迂毭耠A層。所以，他們絕不會比中產(chǎn)階級存在的時間更長。他們同中產(chǎn)階級相比，區(qū)別究竟何在呢？更加缺少自由和自尊。這個從前的下中產(chǎn)階級，如今的上層貧民，是“大眾”的領(lǐng)頭羊。但即使將他們定位在各個貧民階層的最前列，你仍能辨認出他們的原型，他們深深地受制于金融政策、巧取豪奪的廣告、時代要求、錯覺、低級大眾文化、速食品和劣質(zhì)消費品。早在20世紀40年代，這個國家的確存在過一個名符其實的中下階級。他們憑著自己充足的中學(xué)教育，以及對“儲蓄”和“收支計劃”的迷戀，得以停留在一個高于勞動階級的等級——當然，總是岌岌可危。C·賴特·米爾斯說，那時候，“小老百姓比今天要少。區(qū)區(qū)幾年中學(xué)教育，恰恰使他們（數(shù)目相當可觀）避開了資本主義發(fā)展進程中一些更尖銳的工作體驗。他們無拘無束地享受著自己種種根深蒂固的幻覺：對個人能力，對這個體制的總體上的信任。然而，隨著同類的與日俱增，他們不得不日漸屈服于周薪工人的境況?！?nbsp;

結(jié)果是社會等級的降低。這些從前的低薪白領(lǐng)，如今不過是些工作機器，他們的妻子也通常得像丈夫一樣賣力工作。 

一般講，工種和他們焦慮的類型將貧民階級依次劃分為三個等級。上層貧民是熟練工人和手藝人，比如印刷工人。中層貧民是電話接線員、公共汽車司機。下層貧民是毫無技能的體力勞動者，比如碼頭工人。上層貧民獨有的焦慮是害怕喪失或降低等級地位：他深深為自己是一名優(yōu)秀的木匠而驕傲，并希望這個世界能正確無誤地理解他和體力勞動者的區(qū)別。中層貧民特有的焦慮是擔心丟掉工作。至于下層貧民，咬嚙他們內(nèi)心的苦痛是感覺到自己可能永遠掙不來足夠的錢或者自由。得不到自己想要的，干不成自己想干的。 

上層貧民的工作類型總是使他們執(zhí)意將自己稱作真正的“專業(yè)人士”，比如，大城市的“清潔工人”。一位郵遞員告訴斯特茲·特克爾他為什么喜歡自己的工作：“人們總在說，‘送信人怎么怎么啦’……我覺得，這是一份在全國最受尊敬的工作?！睆氖伦o理行業(yè)的貧民階層婦女從來就津津樂道自己是如何如何“專業(yè)”，而她們當上空中小姐（上層貧民最心儀的職業(yè)）的女兒們同樣有此癖好。由于軍官總是在上司面前膽戰(zhàn)心驚，他們可能更是中產(chǎn)階級，而不太像上層貧民。盡管如此，他們越聲稱自己“專業(yè)”，就越發(fā)顯得等級低：他們先是在越南丟人現(xiàn)眼，隨后又為自己的社會名聲坐立不安，上述說法就越來越像是冒傻氣的套話。一位軍人的妻子說：“有人喜歡把醫(yī)生、律師叫做‘專業(yè)人士’。所有的軍人都是‘專業(yè)’的嘛?！比缓笫且粋€明顯的邏輯偏差：“還有誰會比用自己的一生來保衛(wèi)祖國的人更專業(yè)呢？” 

確定某人究竟是中產(chǎn)階級還是上層貧民成員有一條普遍適用的原則：此君的工作服和“最好”的衣服懸殊越大，所屬等級就越低。不要僅只籠統(tǒng)地考慮體力勞動者和藍領(lǐng)階層，也要想一想看門人、年輕侍從、農(nóng)夫、鐵路管理員、火車司機和消防隊員。他們中有一位曾說過：“我原來打算做律師，唉，我還想過做醫(yī)生，可我就是做不到。你得腦瓜聰明才行。”但上層貧民是很聰明的，至少是精明。因為通常沒有人嚴格監(jiān)督他們的工作，他們信奉個人獨立并為之驕傲，不太瞧得起那些不能像自己一樣獨立的人。這些人，就像社會學(xué)家E．E．拉馬思特斯（E﹒E﹒LeMasters）在他的書《藍領(lǐng)貴族》（Blue-Collar Aristocrats，1975年）中描述的那樣，他們對中產(chǎn)階級的蔑視與貴族階級對中產(chǎn)階級的蔑視很有些相似。一位上層貧民說：“如果我兒子打算一輩子都系著那根見鬼的領(lǐng)帶，對老板打躬作揖，他有權(quán)利那么做?？墒巧系郯?，如果他愿意的話，他至少也應(yīng)該有權(quán)用自己的兩只手老老實實地干活謀生啊?！崩R思特斯說，像其他貴族階層一樣，這些人“已經(jīng)在他們那個社會環(huán)境的頂層了，所以就沒有必要花時間和精力來‘往上爬’了?！彼麄冊谄渌矫嬉差H有貴族氣，比如對賭博的忠誠，對獵鹿的喜好。室內(nèi)裝飾的鹿角使他們的住處看來不亞于一個蘇格蘭貴族的小屋。奧特加·加塞特指出，上層貧民還“傾向于把游戲和運動當作自己畢生的職業(yè)來從事”，并對女人抱一種不甚浪漫的態(tài)度——這方面也酷似貴族。 

由于這些人絕不打算在選擇正確的地位標志上憂心忡忡，他們也就相當?shù)赜崎e自在。他們可以舉止隨意，無論說什么話，怎樣穿戴、裝扮，都少有羞恥感。羞恥感屬于比他們優(yōu)越的中產(chǎn)階級，進一步講，羞恥感主要是一種資產(chǎn)階級的情緒。吉麗·庫柏發(fā)現(xiàn)，約翰·卡爾文是中產(chǎn)階級的先知，卡爾·馬克思則是貧民的代言人，盡管這兩個階級的大多數(shù)人對此一無所知。 

除此之外，還有一些絕對可靠的標志幫助你辨認上層貧民階層。他們屬于大過圣誕節(jié)的一族，經(jīng)常通過分期付款購買大宗物品。比如，他們喜歡把錢花在精致的彩色電視機、立體聲音響和操作復(fù)雜的電冰箱上。而中產(chǎn)階級傾向于投資購買“品味良好”的家具，并一一陳列于客廳和餐廳。開車的時候，上層貧民階層的男士們坐在前座，他們的妻子被安放在后座。（如果是中產(chǎn)階級，總是前座一對夫婦，后座另一對夫婦。而在中上層階級中，你很可能發(fā)現(xiàn)兩家的丈夫分別和另一家的妻子同坐一排座位。） 

社交活動中，上層貧民一律守時不誤，遲到二十來分鐘是等級更高的標志。如果你打算在酒吧估測一位男人的等級地位，不妨找個借口與他聊聊，直到他摸出自己的錢夾，上層貧民的錢夾總是鼓鼓囊囊的，里頭不光有妻女兒孫的快照，以備酒后展示一番直至被感傷情緒淹沒，更有各類讓人留戀的紙張紀念品，比如重要的體育比賽門票票根、信件，以及其他一些能隨時掏出來“證明”什么的文件。百分之百的上層貧民錢夾，上面一定綁著一根寬寬的橡皮筋。 

貧民階層人士無一例外地對廣告和商標抱有高度的敬意。了解這些東西，你就能夠展示聰明和時髦，同時將自己與廣告商品的成功聯(lián)系在一起。熱天喝一聽包裝醒目的可口可樂，并不單單是為解渴消熱，還意味著你與比你優(yōu)越的人們——可口可樂公司——以及你的鄰居分享一種公認的成功模式，他們還會認為你的舉動是地道的美國化，簡直妙不可言。約翰·布魯克斯發(fā)現(xiàn)，紐約地鐵車廂里的涂鴉作者會在任何地方涂鴉，但幾乎不碰廣告牌，“似乎這些創(chuàng)作者尊重社會的這一方面：廣告”。 

……