楊從祁一鼓一鼓的肩膀上看出了祁的不悅,忙傳給苗一個(gè)眼色,苗神會(huì),急步追上祁,說我說的戰(zhàn)爭(zhēng)是廣義的,第三次世界大戰(zhàn)或核戰(zhàn),不過局部戰(zhàn)爭(zhēng),像對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn),還是需要投彈的,風(fēng)里來,雨里去,雪里行,還是難免的。祁依然走得快捷,腳下吱嚓吱嚓。苗又說連長(zhǎng),真想冬訓(xùn)不一定今夜,下個(gè)月大雪封門,把兵們拉出去,走上三十里,或者五十里,認(rèn)認(rèn)真真鍛煉鍛煉他們。
祁的腳步淡下來。
楊跨到祁的左腳下,說苗說得對(duì)連長(zhǎng)。
祁說我也沒說非今夜把兵們拉出去。
楊說咱以后選一個(gè)惡劣天氣搞野訓(xùn)。
祁說算啦,死冷的天。
楊說連隊(duì)多南方兵,冷天才好。
祁說說說而已,上邊又沒這要求。
苗說今天團(tuán)里又通知讓組織形勢(shì)教育了。
楊說改革是好,可物價(jià)不穩(wěn)和兵們解釋不清。
祁說形勢(shì)教育把訓(xùn)練時(shí)間用完啦。
楊說當(dāng)前全國都在搞改革成果大討論。
苗說經(jīng)濟(jì)工作是國家的中心。
祁說真幸運(yùn)眼下不打仗。
楊說要么今夜搞一次雪野訓(xùn)?
祁說算啦,等天暖和吧。
苗說連長(zhǎng)你別生氣,要搞了我組織。
祁笑笑,說我生氣了?
苗笑笑,主要天太冷,說改日也許好些。
楊說你們看,看天上。
祁和苗都將臉昂向天空。天空染著浮白,流動(dòng)著縷縷亮絲。亮絲稠密處,反呈出暗黑,稀疏處,倒呈出清凈。整個(gè)天空,如一湖奶汁。在這奶汁中,撲棱著十余只大雁,拉成一字,齊齊地朝南緩移。祁想,還不如這雁。楊說,冬來早了,不定這雁中會(huì)有凍死的。苗用眼角看雁隊(duì)最后的一只。上軍校時(shí)候,苗自言自語,我們煮過大雁吃,用沖鋒槍掃射,端槍守在河灘的葦叢中,每夜都會(huì)射掉幾只。苗說我們的校長(zhǎng)是將軍,星期六晚上讓我們陪他去打雁。
楊說,雁肉香嗎?
苗說,香,又細(xì)又嫩。
楊說,你吃過沒連長(zhǎng)?
祁說,我吃過兔肉,小時(shí)候愛雪天打兔。
你們都沒吃過雁肉呀?苗懷著驚訝,懷著憾悔,臉上飄著失望。腳下是皚白的雪,空中是硬冷的風(fēng),不消說那再高處,寒是又粘又稠,大雁飛得很拼力,遠(yuǎn)時(shí)還見高遠(yuǎn),近時(shí)就近得如踩著樹梢飛去,仿佛伸手可及,連大雁肚上的白毛被北方黃了,都可清見。它們飛得慢極慢極,翅搏的聲音,隱隱地落下,如秋葉下飄,將近地時(shí),又被風(fēng)卷著去了。間有一聲鳴叫,響出冷涼的孤寂,如被雁登落的葦絮,長(zhǎng)長(zhǎng)地在飄,在飄著,遲遲在雪地散開,遲遲地消失。雁的脖子都拉得細(xì)長(zhǎng),似一條細(xì)繩,直直的,下面是白,上呈黑色,頭勾著,脖斜著,身墜著,如同掛在風(fēng)中的一兜黑白棉花。還仿佛能看見大雁累喘的熱氣,仿佛雁汗就落在他們臉上??裳汴?duì)還是去了,齊齊的列隊(duì)。祁想,不如它們。真不如它們!雁去了,先見十幾粒大點(diǎn),黑在白空,后見一短黑線,揚(yáng)在空中;再后,黑線又成了點(diǎn)黑,在眨眼中掉去,就全都沒了,掙著去了,僅留冰條樣的一根鳴叫,在雪空里橫著。
楊說祁,走呀,還看?
祁便走,說雁們真行。
楊說今夜找不到暖窩,準(zhǔn)凍死幾個(gè)。
苗說凍死了,不知便宜了哪個(gè)放羊的孩子。
他們走,就到了酒家。
酒家叫莽原酒家,其意有三,一是莽原即中原,莽原酒家即中原飯莊,因這豫地酒盛,便不稱飯莊,而稱為酒家;二是酒家坐落很荒,不近城鎮(zhèn),四野點(diǎn)著幾處村落,一處兵營,靠的是門前一條公路牽引食客,故稱莽原;三是莽原有些詩味,有個(gè)刊物,文學(xué)性的,也叫莽原,說明這酒家不是臟亂去處,使路人見了酒家額上的紅字,便覺清新,食欲升而腳止,到酒家歇坐。酒家是營部辦的,一個(gè)炊事班長(zhǎng),帶三個(gè)炊事員,白褂蓋著軍裝,便給營部創(chuàng)了收入,也為民做了服務(wù)。房子是三間平房,一間為灶,一間為廳,另間為舍,也兼?zhèn)}庫。兵們自己動(dòng)手砌磚房,內(nèi)里白灰泥了,潔凈潔凈,額上的紅字是仿宋,艷紅,舊了兵們用漆再描,瑞雪一照,十分明麗。雪天,酒家沒客,祁們到時(shí),兵們正在娛樂撲克。祁到中廳,先把腳上的雪踢出門外,說好靜啊,該賠錢了。炊事班長(zhǎng)忙收起撲克,說你們來就喜客盈門啦,吃些啥?楊說啥好做啥,他當(dāng)連長(zhǎng)了,放血請(qǐng)客。炊事班長(zhǎng)驚笑,說真的?祁說你做吧,三個(gè)人都請(qǐng),不怕貴,只不要讓營里知道我們到了酒家就行。
酒家忙起來,叮當(dāng)出韻律,聲音很露戲鼓的味。兵們?cè)谙床虽倘?,水聲嘩嘩,塞涌著屋子。外面的雪光,從門窗寒映進(jìn)廳里。廳的桌上,凳上涼亮,印著軍用的兩個(gè)紅字,在木面貼著,已被客人的屁股磨了去,軍字還有半個(gè)車,用字幾乎全被人用去了,殘著淡淡紅痕,不是軍人,斷然難認(rèn)那是軍用二字。這酒家給營部創(chuàng)了利潤,營部的筆墨紙硯、多訂的報(bào)紙雜志,及全營干部每月的補(bǔ)貼,都來自這家。那錢是有著數(shù)目的,營級(jí)每月補(bǔ)貼十元,連級(jí)每月補(bǔ)貼八元,排級(jí)五元,年年月月推算,都已不可小視。特別是團(tuán)里、師里,冷丁下來一人或群人,檢查工作或有別的做事,很遠(yuǎn)來了,帶到莽原便一頓,少不掉的。營房的兵們也來,營長(zhǎng)禁過了令,仍來。有次祁說,把酒家散掉算了,營長(zhǎng)說你鬧地球玩笑。政教說祁,你不能沒有經(jīng)濟(jì)頭腦,啥年月了。祁覺到了逆順,說我當(dāng)營長(zhǎng)了就散。僅憑這,政教說你就當(dāng)不了營長(zhǎng)。營長(zhǎng)拍了拍祁的肩,虧你還比我年輕,營長(zhǎng)說,以后軍隊(duì)干部得學(xué)點(diǎn)企業(yè)管理填填肚子。后來,祁來酒家便過幾餐,就絕少再議到酒家。當(dāng)真少不掉的。祁去過幾個(gè)都市,大街小巷都是餐廳、酒樓、飯莊。天安門那個(gè)地場(chǎng),圍它的其實(shí)也是酒家。團(tuán)里、師里都開設(shè),駐城部隊(duì),還開設(shè)大酒樓、大酒店、大酒莊、大酒社、大酒部。一次連里買回十把竹帚,一統(tǒng)十一塊錢,發(fā)票無處落賬,祁曾想也在路邊創(chuàng)個(gè)鋪?zhàn)?,取名“到家鋪”。意為你到此處如到家,隨便吃吧。當(dāng)然,吃過是要付錢,因?yàn)槭卿?。營長(zhǎng)說你及早拉倒,搶我營里生意,祁便消了念頭。這時(shí),祁在酒家順走幾腳,摸摸飯桌,捻捻墻角的大米,看看墻上掛鐘,針指十點(diǎn),向楊說連隊(duì)在討論?楊說哎,工作安排好了,別念。