知客是殯喪婚娶中的幫忙打雜人。諸如招待客人，燒紙遞香，攙扶孝子，收拾桌面，端菜添酒，擔水掃地，洗鍋涮碗；代婚娶主家收拾洞房，搬運陪送嫁妝，招待賀賓，安桌讓座，次日回門引婿，祭祖行禮，拜見岳家親輩，如此等等，七七八八，都是知客的活兒。做一次知客，不僅有幾天的好酒好菜，而東京紅白事，向來有“捎包”習俗。為了酬謝知客幫忙辛勞，一般是白事贈送單數(shù)禮品，紅事贈送雙數(shù)禮品。禮品也大都是吃食蒸饃油貨和紙封制錢。為了肚子，我魯耀也少不掉四處打聽誰家死人，誰家娶媳，偌大個東京城，紅事白事總不間斷。

遇了白事，走過去，首先在死人靈前磕三個響頭，燒一撮紙，然后找到主人。

“家里缺幫手吧？”

主人怔一下：“不缺?！?

“孝子總缺吧，你把我當成兒子孫子都行的?！?

主人只好說：“你去問總管，他那兒有事干。”

遇了紅事，先在主家門口點放一掛百響小鞭，然后進去說：“我賀喜來了。”

賀喜自然讓主家高興。

“你去問總管哪兒缺人手？”主人說著，遞給一個蒸饃，于是魯耀他就成了喜知客。

知客做得久了，程序熟了起來，慢慢辦事就越發(fā)干練，殷勤周到，開始有小戶人家請他做總管。他也能處處為主人著想，籌辦筵席，購買肉菜，封禮收禮，都十分節(jié)省，一時間竟成了東京城的紅白人物，連高門大戶遇事也得請他操勞。

說這年夏天，多雨，東京城像煮在鍋里的豬雜碎，到處都稀稀水水，日頭一出來，滿城街巷都是反照的光團兒。西城有條胡同叫豆芽胡同，其狀也如豆芽一般，胡同口窄小得僅能走進一輛手推車，里邊細長，深處稍稍一拐，展出一片地面，亮出一個闊大門樓，這就是豆芽街上的“豆”，戶主是在書店街經營土雜貨物的“恒大雜貨店”的老板，姓程，人稱程掌柜。程掌柜的兒子二十早過，定于初三婚娶寺后街一位女子，可因本月天氣連陰，雨水勤注，豆芽街地勢太低，積水多，陰氣大，于喜不利，就把“好期”推后三天，改為初六。怕初六胡同路面不干，又專門推來一車沙土，在胡同口的豆芽尖上堆起一個小壩，以防主街上的雨水再往里灌。到了初五這天，街上還存著積水，胡同里卻干了路面。

這當口，他來了。

“程掌柜?！?

“有事？今天恒大貨店不開業(yè)?！?

“賀喜賀喜！我姓魯名耀，明兒來給你老打打雜，做做下手咋樣？”

程掌柜是個講究人，看看他長袍上的一身臟污，說：“謝謝了，我人手齊全?！?

“真的？”

“真的。”

站一會兒，他猛一轉身，走了。

初五夜，程家好不熱鬧忙乎，一個豆芽胡同進進出出，塞滿已來幫忙的喜知客。拉桌搬椅，砌灶蒸饃，動刀切菜，叮叮當當，吆七喝八，人手其實極缺。

他站在豆芽梢兒上，望著那一派景致，呆了大半天，摔出了一句話：

“奶奶的程掌柜，看你讓不讓老爺當知客！”

說畢罵完，就隱進樹影里。

三更時分，知客散盡了。五更時分，程掌柜睡不著，起床推門一看，可了不得，長長的一條豆芽胡同，滿是積水，腿膝蓋兒深！在清清的月光下，明明亮亮，堆在門樓下的桌椅板凳，船樣在水面游動。連夜蒸下的一簸籮白饃，泡在水里成了白漿。程掌柜心里忽悠一下，腿一軟，差點倒下去。他嘩嘩趟著積水，到胡同口一看，那沙土小壩被人掘開了，滿街雨水都灌進了胡同。日頭一出，新媳婦的花轎就要抬過來，程掌柜急壞了。知客們都不在，只好找來鐵鍬，堵住壩口，親自用桶往外倒水。嘩啦──嘩啦──沒幾下，已累得腰酸背疼，腳下又冷得寒顫，便“娘”地叫一聲，直起腰，道：“我得罪你們誰了呀！”

這當兒，從街頭晃過來一個人，走路一搖一搖，在水色的月光里，像豎漂的一截黑木頭。他搖到胡同口時站住了。

“程掌柜，一早就忙呀?！边@人就是魯耀。

掌柜嘆了一口氣：“人心都叫狗吃了?！?

“看你老年紀這么大，怎能干了這活兒？”魯耀說著，將長袍往腰間一挽，脫掉鞋子，跳進水里，操起水桶，嘩嘩就倒起水來。瘦身子一彎一直，一提一桶，比掌柜的手兒快了許多。

到天將亮時分，月落了，僅余幾粒星星在城上空閃著，街面朦朦朧朧，國槐的影子都融進了黑色里。豆芽胡同的水也基本完了，魯耀丟下水桶，扶腰站起來，朝身邊的主人看了看，笑一下。

“不誤你家娶媳婦吧程掌柜？”

“我不虧待你?！背陶乒裾f著，回身在門樓下取來一兜蒸饃，遞給他，“晾干就能吃?！?

看那饃都是經過水泡的，魯耀沒有接。

“飯時我和知客們一道吃……”

掌柜說：“我家知客人夠了?！?

把眼吊起來，魯耀將桶扔到墻根下。

“程掌柜，東京的紅白事，還沒有誰家不請我魯耀去充知客的。”

程掌柜很坦然地笑一下。

“下次吧，我家二少明年娶?！?

他轉過半邊身。

“那我就走了?！?

“多謝你幫忙……”

走了半步，他停下來。

“真走了……”

掌柜朝豆芽胡同里轉過身。

“不遠送?！?

再沒說啥，他從程掌柜手里奪下那一兜水泡蒸饃，三腳兩步就出了胡同口，朝著鼓樓大街走去。

東天已經透紅，日頭露出半張臉。東京城干干凈凈，樹在紅光里微微搖著，葉子嫩得滴水，房屋樓店都洗得了無纖塵。豆芽胡同口的兩側，大紅“喜”字已經貼了出來，極為醒目招人。就這時候，忽然來了兩個討飯花子，一人手舉托盤，上擺米糕、芝麻條、燒餅、油餅各一個，為四色禮品，一人手拿瀏陽產的百響小鞭一掛，到胡同口“砰啪”一放，大聲叫著“賀喜賀喜！”朝程家門樓去了。