下雪了。一飄一飄的雪花兒。

天冷得很，空氣都不流動(dòng)了，凝住了，像空氣結(jié)成了冰絲兒。人走著，能聽(tīng)到撞斷冰絲那嘎喳嘎喳的響，脆極了，也細(xì)微極了，和雪花裂開(kāi)的聲響一模一樣。

村里人都從田里回家了。鋤小麥的扛著鋤，施冬肥的挑著筐兒或是糞罐兒。去山上開(kāi)墾荒地的，原是趕著老牛，扛著新犁，計(jì)劃著一冬墾下二畝野荒地，種上紅果樹(shù)，來(lái)年紅果成了酸楂，不知要多多少收入哩，可遇了這雪天，也都扔了新犁，趕著老?；卮辶恕Ｉ矫}上靜得很，只剩下落雪的聲音，唧唧嘩嘩，漫天飛舞的雞毛樣在空中響動(dòng)著。

奴兒沒(méi)有回村里，她還在雪田里割冬草。村人們都在日子里忙忙碌碌地奔，各家新起的瓦房、樓房和蘑菇一樣多，使一個(gè)村落都布滿(mǎn)了新磚新瓦的硫磺味。她不喜歡那污濁濁的硫磺味，刺鼻子，還沒(méi)有冬小麥里施的肥味香。糞味里有一種干草味，還有小麥苗那青洌洌的水汽味。可是硫磺味就是硫磺味，再?zèng)]有別的味道了。奴兒喜歡冬天里的干草味。日頭照曬著，冬干草的味道暖暖的，在日光下?lián)]發(fā)時(shí)，有些亮，呈著灰白色，像蒸汽在山坡上緩緩慢慢地流。陰天里，冬干草潮潮的，它的氣味濕濕潤(rùn)潤(rùn)，呈著暗灰色，霧一樣，在山坡上滯滯重重，不是流，和擱在坡地上一模一樣，又沉悶，又黏稠，腳都踢不散，鐮也割不斷，可是奴兒聞著那氣味，和渴極時(shí)聞著水氣樣。

奴兒是太愛(ài)聞這冬草的氣息了。她好像就是為這氣息來(lái)到這世上的，才上學(xué)、讀書(shū)，待到明諳世事了，又輟學(xué)回到了家，開(kāi)始割著冬干草賣(mài)錢(qián)喂牛了。爹殘了，腰像樹(shù)枝樣在挑擔(dān)中一折扭，就癱在床上了。妹還小，才八歲。娘呢，要種地、洗衣、燒飯、侍奉爹，原是一個(gè)水靈的人，幾年間，就累得枯干了，頭發(fā)也有些花白了。好在，奴兒長(zhǎng)大了，十二歲，明諳世事了。好在，遠(yuǎn)門(mén)的舅舅柳森家里養(yǎng)了一群牛，十幾頭，每年冬天都缺草，奴兒正好可以割草賣(mài)給舅舅家，待那一茬牛長(zhǎng)成犍牛了，趕到集上賣(mài)掉了，奴兒就可以拿到草錢(qián)了。

舅舅家是養(yǎng)小牛，賣(mài)大牛，把日子過(guò)得殷實(shí)起來(lái)的。

奴兒是靠割草賣(mài)錢(qián)幫著家里的。因?yàn)榕珒旱哪锸橇依锏耐T(mén)姐，柳森才只收奴兒割的草，不讓別人家的孩娃去割草。割草、喂牛、賣(mài)錢(qián)，這是奴兒的功課和學(xué)業(yè)。因?yàn)槎葺p，干蓬蓬一竹籃子也才二十幾斤重，所以奴兒給自己的任務(wù)是上午一竹籃，下午一竹籃，每天統(tǒng)共要割兩大籃子五十斤。和考試一樣，每割一斤她按著二分算，五十斤就是一百分，四十斤就是八十分，五十多斤了，就是考試的卷子上有了附加題，使她一下得了一百多分兒。讀書(shū)時(shí)奴兒不是班里最好的學(xué)生，每次考試都是八十幾分或者九十分，很少有滿(mǎn)分?？墒乾F(xiàn)在奴兒是最好的學(xué)生了，每天都割五十多斤冬干草，天天不光得滿(mǎn)分，還得附加題的分。每次滿(mǎn)分或超了滿(mǎn)分時(shí)，奴兒就在村后的一個(gè)樹(shù)洞里，放一枚鵝卵石，過(guò)不了滿(mǎn)分時(shí)，就在另一個(gè)樹(shù)洞里放上一塊碎瓦片。眼下，冬天剛過(guò)一半兒，放鵝卵石的樹(shù)洞都已經(jīng)快滿(mǎn)了，放瓦片的樹(shù)洞還沒(méi)有蓋住洞底兒。

雪是越下越大哩，漫山遍野都茫茫白白了，像整個(gè)世界除了刺眼的白，再也沒(méi)有第二種顏色哩。似乎連冬干草的香味也全是白色的哩。山梁上沒(méi)有一個(gè)人，路邊的槐樹(shù)上，枝兒和杈，都掛了一串一串虛花花的白顏色。山坡上，田地里，轉(zhuǎn)眼間都被白雪覆蓋了，分不出哪是田野、哪是田道了。山坡上的冬干草，在雪地里有的撐著腰身子，有的被雪一壓，就和奴兒爹的腰樣彎折了，伏在地上了。冬草的氣味，昨兒天還是熱暖暖的香，半灰半黃地從她的鐮下飄出來(lái)，像螞蚱蝴蝶樣在山坡上跳著或飛著。可今天，一落雪，那香味就沉沉重重了，躲在地面不肯飛將起來(lái)了，好像濕了翅膀的蜻蜓樣，只是溜著地兒打撲棱。

雪是越下越大哩。奴兒已經(jīng)不在坡面上割草了。她從坡面下到了坡底兒，去溝里避雪背風(fēng)的崖下尋草割。坡面上的干草在雪地里不光和雪一樣白，還被雪的潮潤(rùn)浸泡著，草稈柔韌哩，鐮刀下去像割在皮條上，割一把要用兩把的力。而且呢，冬干草的氣味里也沒(méi)有了往日的暖，變得寡薄寒淡，像一股白水從面前流過(guò)去，使奴兒不把臉趴在地面上，就聞不到那灰白灰黃的草香味?？傻竭@溝底的崖下來(lái)，因?yàn)閼已聯(lián)趿孙w雪，那冬干草雖然有些潤(rùn)，可它還是冬干草，腳踢上去有干嘩嘩地響；一鐮割下去，草香味就會(huì)噴泉樣冒出來(lái)。白塔草的香味是瓦灰色，冒出來(lái)時(shí)呈著絲線狀。老衰草的香味是云白色，冒出時(shí)又寬又長(zhǎng)又結(jié)實(shí)，和新麥搟的面條樣。狗尾巴草的香味是淡青色，冒出來(lái)后有時(shí)是一團(tuán)，有時(shí)是一線，扯扯連連，就像滿(mǎn)地滾的線團(tuán)兒。奴兒是能用她的鼻子看見(jiàn)草香的，如眼睛看見(jiàn)樹(shù)和草一樣?？匆?jiàn)了草香，她的鼻子就顫巍巍地動(dòng)。那動(dòng)別人看不見(jiàn)，只有她能覺(jué)出來(lái)，就像在這冬季里，她用力捏一會(huì)兒手，就能摸出她手心的一層薄潤(rùn)，是陰天的潮氣，還是晴天到來(lái)前的霧一樣。

在所有的草香里，奴兒最最偏愛(ài)的是車(chē)輪菊的絳紅色的香。她就是在山坡上聞到了如絲線一般絳色的菊香味，才挎上竹籃從坡上下到溝底的。繞了好遠(yuǎn)的道兒才到溝底的。這條溝她以前好像來(lái)過(guò)了，又好像沒(méi)來(lái)過(guò)，有些生，也有些熟。把竹籃擱在溝口的一個(gè)避風(fēng)避雪處，奴兒站在溝口朝溝里望了望，她看見(jiàn)了一條深不見(jiàn)底的白胡同。在這胡同口，風(fēng)斜剌剌的吹出來(lái)，雪花如白沙粒樣急速地打在她臉上，還像麥場(chǎng)上揚(yáng)起落下的麥粒樣，有一股絳紅的香味夾在風(fēng)雪里。奴兒看見(jiàn)了那紅色帶了潮氣的干香味，時(shí)濃時(shí)淡，時(shí)有時(shí)無(wú)，有時(shí)如一片紅日里的云，沒(méi)了像是散在半空的風(fēng)，可你只要在有時(shí)盯緊那香味，即使看不見(jiàn)了那香味，也還是能聞出有一絲粉色的菊腥的氣息，在半空里躲躲閃閃，走來(lái)跑去，和奴兒捉迷藏樣時(shí)隱時(shí)現(xiàn)著。

不過(guò)奴兒最終還是用鼻子捕捉到粉色的菊干草的氣味了。她把竹籃放在那兒，一會(huì)兒就捕捉到了那氣味。原來(lái)那味道不光被風(fēng)吹得歪歪仄仄，還被落雪壓到了地面上。她捕捉那些氣味已經(jīng)很有些經(jīng)驗(yàn)了，一般捕捉不到時(shí)，她就站到風(fēng)口上，或者，找一塊高處立到半空里?？墒?，今兒天，在正風(fēng)口她沒(méi)有找到那干菊味。立到一塊崖石上也沒(méi)有捉到那味道。到末了，她在溝口把腰彎在了地面上，讓雪落到她的背上、后脖和翹起的穿了藍(lán)花布的屁股上，靜靜地聽(tīng)一會(huì)兒、看一會(huì)兒，用手動(dòng)了動(dòng)她那又冷又紅的鼻尖兒，就聞到絳紅的干菊味了。原來(lái)干菊的香味被雪花的水汽沖淡了，變成了薄淡一絲氣霧，在地上溜著她的腳脖跑掉了。

眼下，逮住了那味道，她就弓著她的小腰，沿著霧樣的干菊草的香味往溝里走過(guò)去。

真是的，怪得沒(méi)法兒說(shuō)。柳森家里的十幾頭牛，只有那叫金黃的最?lèi)?ài)吃這干菊草。金黃是奴兒給那頭最小的犍兒牛起的名，就像爹娘生下她，說(shuō)叫她奴兒吧，就叫她奴兒了。奴兒望著它，想就叫它金黃吧，就叫它金黃了。金黃還不到一周歲，身上的毛又金又黃，一根是一根。金黃就金黃吧，偏偏它的鼻子周?chē)际羌儼咨┮粯?，這一襯一比較，黃的更加金黃了，白的更加雪白了，使金黃這頭小犍牛，顯得又活潑，又鬼氣，像舞臺(tái)上涂了白鼻子的善良、可愛(ài)的丑角一模樣。奴兒太喜歡金黃了，對(duì)它像弟弟一模樣。農(nóng)歷十月初一那天是鬼節(jié)，大人們怕孩娃的魂兒撞上鬼，都要在孩娃的腰上、脖里拴上一塊大紅布，在那布上用筆畫(huà)上一棵小桃樹(shù)，或不畫(huà)桃樹(shù)，只寫(xiě)一個(gè)桃字兒。這一天，娘把畫(huà)著桃樹(shù)的紅布拴在奴兒的腰上了，奴兒卻偷偷把紅布解下來(lái)，又偷偷用一根細(xì)紅線，系在金黃的脖子下。