小說亦如詩,至唐代而一變,雖尚不離于搜奇記逸,然敘述宛轉(zhuǎn),文辭華艷,與六朝之粗陳梗概者較,演進(jìn)之跡甚明,而尤顯者乃在是時則始有意為小說。胡應(yīng)麟(《筆叢》三十六)云,“變異之談,盛于六朝,然多是傳錄舛訛,未必盡幻設(shè)語,至唐人乃作意好奇,假小說以寄筆端?!逼湓啤白饕狻?,云“幻設(shè)”者,則即意識之創(chuàng)造矣。此類文字,當(dāng)時或?yàn)閰布驗(yàn)閱纹?,大率篇幅曼長,記敘委曲,時亦近于俳諧,故論者每訾其卑下,貶之曰“傳奇”,以別于韓柳輩之高文。顧世間則甚風(fēng)行,文人往往有作,投謁時或用之為行卷,今頗有留存于《太平廣記》中者(他書所收,時代及撰人多錯誤不足據(jù)),實(shí)唐代特絕之作也。然而后來流派,乃亦不昌,但有演述,或者摹擬而已,惟元明人多本其事作雜劇或傳奇,而影響遂及于曲。
幻設(shè)為文,晉世固已盛,如阮籍之《大人先生傳》,劉伶之《酒德頌》,陶潛之《桃花源記》《五柳先生傳》皆是矣,然咸以寓言為本,文詞為末,故其流可衍為王績《醉鄉(xiāng)記》,韓愈《圬者王承福傳》,柳宗元《種樹郭橐駝傳》等,而無涉于傳奇。傳奇者流,源蓋出于志怪,然施之藻繪,擴(kuò)其波瀾,故所成就乃特異,其間雖亦或托諷喻以紓牢愁,談禍福以寓懲勸,而大歸則究在文采與意想,與昔之傳鬼神明因果而外無他意者,甚異其趣矣。
隋唐間,有王度者,作《古鏡記》(見《廣記》二百三十,題曰《王度》),自述獲神鏡于侯生,能降精魅,后其弟■(當(dāng)作績)遠(yuǎn)游,借以自隨,亦殺諸鬼怪,顧終乃化去。其文甚長,然僅綴古鏡諸靈異事,猶有六朝志怪流風(fēng)。王度,太原祁人,文中子通之弟,東皋子績兄也,蓋生于開皇初(宋晁公武《郡齋讀書志》十云通生于開皇四年),大業(yè)中為御史,罷歸河?xùn)|,復(fù)入長安為著作郎,奉詔修國史,又出兼芮城令,武德中卒(約585~625),史亦不成(見《古鏡記》,《唐文粹》及《新唐書?王績傳》,惟傳云兄名凝,未詳孰是),遺文僅存此篇而已??儣壒贇w龍門后,史不言其游涉,蓋度所假設(shè)也。
唐初又有《補(bǔ)江總白猿傳》一卷,不知何人作,宋時尚單行,今見《廣記》(四百四十四,題曰《歐陽紇》)中。傳言梁將歐陽紇略地至長樂,深入溪洞,其妻遂為白猿所掠,逮救歸,已孕,周歲生一子,“厥狀肖焉”。紇后為陳武帝所殺,子詢以江總收養(yǎng)成人,入唐有盛名,而貌類獼猴,忌者因此作傳,云以補(bǔ)江總,是知假小說以施誣蔑之風(fēng),其由來亦頗古矣。
武后時,有深州陸渾人張■字文成,以調(diào)露初登進(jìn)士第,為岐王府參軍,屢試皆甲科,大有文譽(yù),調(diào)長安尉,然性躁卞,儻蕩無檢,姚崇尤惡之;開元初,御史李全交劾■訕短時政,貶嶺南,旋得內(nèi)徙,終司門員外郎(約660~740,詳見兩《唐書?張薦傳》)。日本有《游仙窟》一卷,題寧州襄樂縣尉張文成作,莫休符謂“■弱冠應(yīng)舉,下筆成章,中書侍郎薛元超特授襄樂尉”(《桂林風(fēng)土記》),則尚其年少時所為。自敘奉使河源,道中夜投大宅,逢二女曰十娘五嫂,宴飲歡笑,以詩相調(diào),止宿而去,文近駢儷而時雜鄙語,氣度與所作《朝野僉載》《龍筋鳳髓判》正同,《唐書》謂“■下筆輒成,浮艷少理致,其論著率詆誚蕪穢,然大行一時,晚進(jìn)莫不傳記。……新羅日本使至,必出金寶購其文”,殆實(shí)錄矣。《游仙窟》中國久失傳,后人亦不復(fù)效其體制,今略錄數(shù)十言以見大概,乃升堂燕飲時情狀也。
……十娘喚香兒為少府設(shè)樂,金石并奏,簫管間響:蘇合彈琵琶,綠竹吹篳篥,仙人鼓瑟,玉女吹笙,玄鶴俯而聽琴,白魚躍而應(yīng)節(jié)。清音咷叨,片時則梁上塵飛,雅韻鏗鏘,卒爾則天邊雪落,一時忘味,孔丘留滯不虛,三日繞梁,韓娥余音是實(shí)?!瓋扇司闫鹞?,共勸下官,……遂舞著詞曰,“從來巡繞四邊,忽逢兩個神仙,眉上冬天出柳,頰中旱地生蓮,千看千處嫵媚,萬看萬種■妍,今宵若其不得,刺命過與黃泉。”又一時大笑。舞畢,因謝曰,“仆實(shí)庸才,得陪清賞,賜垂音樂,慚荷不勝?!笔镌佋唬暗靡馑气x鴦,情乖若胡越,不向君邊盡,更知何處歇?”十娘曰?!皟旱炔o可收采,少府公云‘冬天出柳,旱地生蓮’,總是相弄也?!薄?/p>
然作者蔚起,則在開元天寶以后。大歷中有沈既濟(jì),蘇州吳人,經(jīng)學(xué)該博,以楊炎薦,召拜左拾遺史館修撰。建中時炎得罪,既濟(jì)亦貶處州司戶參軍,既入朝,位禮部員外郎,卒(約750~800)。撰《建中實(shí)錄》,人稱其能,《新唐書》有傳?!段脑酚⑷A》(八百三十三)錄其《枕中記》(亦見《廣記》八十二,題曰《呂翁》)一篇,為小說家言,略謂開元七年,道士呂翁行邯鄲道中,息邸舍,見旅中少年盧生侘傺嘆息,乃探囊中枕授之。生夢娶清河崔氏,舉進(jìn)士,官至陜牧,入為京兆尹,出破戎虜,轉(zhuǎn)吏部侍郎,遷戶部尚書兼御史大夫,為時宰所忌,以飛語中之,貶端州刺史,越三年征為常侍,未幾同中書門下平章事。
嘉謨密命,一日三接,獻(xiàn)替啟沃,號為賢相,同列害之,復(fù)誣與邊將交結(jié),所圖不軌,下制獄,府吏引從至其門而急收之。生惶駭不測,謂妻子曰,“吾家山東有良田五頃,足以御寒餒,何苦求祿?而今及此,思衣短褐乘青駒行邯鄲道中,不可得也!”引刃自刎,其妻救之獲免。其罹者皆死,獨(dú)生為中官保之,減罪死投■州。數(shù)年,帝知冤,復(fù)追為中書令,封燕國公,恩旨殊異。生五子,……其姻媾皆天下望族,有孫十余人。……后年漸衰邁,屢乞骸骨,不許。病,中人候問,相踵于道,名醫(yī)上藥,無不至焉,……薨;生欠伸而悟,見其身方偃于邸舍,呂翁坐其傍,主人蒸黍未熟:觸類如故。生蹶然而興曰,“豈其夢寐也?”翁謂主人曰,“人生之適,亦如是矣。”生憮然良久,謝曰,“夫?qū)櫲柚?,窮達(dá)之運(yùn),得喪之理,死生之情,盡知之矣:此先生所以窒吾欲也。敢不受教!”稽首再拜而去。
如是意想,在歆慕功名之唐代,雖詭幻動人,而亦非出于獨(dú)創(chuàng),干寶《搜神記》有焦湖廟祝以玉枕使楊林入夢事(見第五篇),大旨悉同,當(dāng)即此篇所本,明人湯顯祖之《邯鄲記》,則又本之此篇。既濟(jì)文筆簡煉,又多規(guī)誨之意,故事雖不經(jīng),尚為當(dāng)時推重,比之韓愈《毛穎傳》;間亦有病其俳諧者,則以作者嘗為史官,因而繩以史法,失小說之意矣。既濟(jì)又有《任氏傳》(見《廣記》四百五十二)一篇,言妖狐幻化,終于守志殉人,“雖今之婦人有不如者”,亦諷世之作也。
“吳興才人”(李賀語)沈亞之字下賢,元和十年進(jìn)士第,太和初為德州行營使者柏耆判官,耆以罪貶,亞之亦謫南康尉,終郢州掾(約八世紀(jì)末至九世紀(jì)中),集十二卷,今存。亞之有文名,自謂“能創(chuàng)窈窕之思”,今集中有傳奇文三篇(《沈下賢集》卷二卷四,亦見《廣記》二百八十二及二百九十八),皆以華艷之筆,敘恍忽之情,而好言仙鬼復(fù)死,尤與同時文人異趣?!断嬷性埂酚涏嵣加龉屡?,相依數(shù)年,一旦別去,自云“蛟宮之娣”,謫限已滿矣,十余年后,又遙見之畫艫中,含■悲歌,而“風(fēng)濤崩怒”,竟失所在?!懂悏翡洝酚浶哮P夢見美人,示以“弓彎”之舞;及王炎夢侍吳王久,忽聞笳鼓,乃葬西施,因奉教作挽歌,王嘉賞之?!肚貕粲洝穭t自述道經(jīng)長安,家橐泉邸舍,夢為秦官有功,時弄玉婿簫史先死,因尚公主,自題所居曰翠微宮。穆公遇亞之亦甚厚,一日,公主忽無疾卒,穆公乃不復(fù)欲見亞之,遣之歸。
將去,公置酒高會,聲秦聲,舞秦舞,舞者擊膊拊髀嗚嗚而音有不快,聲甚怨?!龋侔蒉o去,公復(fù)命至翠微宮與公主侍人別,重入殿內(nèi)時,見珠翠遺碎青階下,窗紗檀點(diǎn)依然,宮人泣對亞之。亞之感咽良久,因題宮門詩曰,“君王多感放東歸,從此秦宮不復(fù)期,春景自傷秦喪主,落花如雨淚胭脂?!本箘e去,……覺臥邸舍。明日,亞之與友人崔九萬具道;九萬,博陵人,諳古,謂余曰,“《皇覽》云,‘秦穆公葬雍橐泉祈年宮下’,非其神靈憑乎?”亞之更求得秦時地志,說如九萬云。嗚呼!弄玉既仙矣,惡又死乎?
陳鴻為文,則辭意慷慨,長于吊古,追懷往事,如不勝情。鴻少學(xué)為史,貞元二十一年登太常第,始閑居遂志,乃修《大統(tǒng)紀(jì)》三十卷,七年始成(《唐文粹》九十五),在長安時,嘗與白居易為友,為《長恨歌》作傳(見《廣記》四百八十六)?!缎绿浦尽沸≌f家類有陳鴻《開元升平源》一卷,注云,“字大亮,貞元主客郎中”,或亦其人也(約八世紀(jì)后半至九世紀(jì)中葉)。所作又有《東城老父傳》(見《廣記》四百八十五),記賈昌于兵火之后,憶念太平盛事,榮華零落,兩相比照,其語甚悲?!堕L恨歌傳》則作于元和初,亦追述開元中楊妃入宮以至死蜀本末,法與《賈昌傳》相類。楊妃故事,唐人本所樂道,然鮮有條貫秩然如此傳者,又得白居易作歌,故特為世間所知,清洪昇撰《長生殿傳奇》,即本此傳及歌意也。傳今有數(shù)本,《廣記》及《文苑英華》(七百九十四)所錄,字句已多異同,而明人附載《文苑英華》后之出于《麗情集》及《京本大曲》者尤異,蓋后人(《麗情集》之撰者張君房?)又增損之。
天寶末,兄國忠盜丞相位,愚弄國柄,及安祿山引兵向闕,以討楊氏為詞。潼關(guān)不守,翠華南幸,出咸陽,道次馬嵬亭,六軍徘徊,持戟不進(jìn),從官郎吏伏上馬前,請誅晁錯以謝天下,國忠奉氂纓盤水,死于道周。左右之意未快,上問之,當(dāng)時敢言者請以貴妃塞天下怨,上知不免,而不忍見其死,反袂掩面,使?fàn)恐?;倉皇展轉(zhuǎn),竟就死于尺組之下。(《文苑英華》所載)
天寶末,兄國忠盜丞相位,竊弄國柄,羯胡亂燕,二京連陷,翠華南幸,駕出都西門百余里,六師徘徊,擁戟不行,從官郎吏伏上馬前,請誅錯以謝之;國忠奉氂纓盤水,死于道周。左右之意未快,當(dāng)時敢言者請以貴妃塞天下之怒,上慘容,但心不忍見其死,反袂掩面,使?fàn)恐?。拜于上前,回眸血下,墜金鈿翠羽于地,上自收之。嗚呼,蕙心紈質(zhì),天王之愛,不得已而死于尺組之下,叔向母云“甚美必甚惡”,李延年歌曰“傾國復(fù)傾城”,此之謂也。(《麗情集》及《大曲》所載)
白行簡字知退,其先蓋太原人,后家韓城,又徙下邽,居易之弟也,貞元末進(jìn)士第,累遷司門員外郎主客郎中,寶歷二年(826)冬病卒,年蓋五十余,兩《唐書》皆附見《居易傳》。有集二十卷。今不存,而《廣記》(四百八十四)收其傳奇文一篇曰《李娃傳》,言滎陽巨族之子溺于長安倡女李娃,貧病困頓,至流落為挽郎,復(fù)為李娃所拯,勉之學(xué),遂擢第,官成都府參軍。行簡本善文筆,李娃事又近情而聳聽,故纏綿可觀;元人已本其事為《曲江池》,明薛近兗則以作《繡襦記》。行簡又有《三夢記》一篇(見原本《說郛》四),舉“彼夢有所往而此遇之者,或此有所為而彼夢之者,或兩相通夢者”三事,皆敘述簡質(zhì),而事特瑰奇,其第一事尤勝。
天后時,劉幽求為朝邑丞,嘗奉使夜歸,未及家十余里,適有佛寺,路出其側(cè),聞寺中歌笑歡洽。寺垣短缺,盡得睹其中。劉俯身窺之,見十?dāng)?shù)人兒女雜坐,羅列盤饌,環(huán)繞之而共食。見其妻在坐中語笑。劉初愕然,不測其故,久之,且思其不當(dāng)至此,復(fù)不能舍之。又熟視容止言笑無異,將就察之,寺門閉不得入,劉擲瓦擊之,中其罍洗,破進(jìn)散走,因忽不見。劉逾垣直入,與從者同視殿廡,皆無人,寺扃如故。劉訝益甚,遂馳歸。比至其家,妻方寢,聞劉至,乃敘寒暄訖,妻笑曰,“向夢中與數(shù)十人同游一寺,皆不相識,會食于殿庭,有人自外以瓦礫投之,杯盤狼藉,因而遂覺。”劉亦具陳其見,蓋所謂彼夢有所往而此遇之也。