村里的災(zāi)難，是必須有個人死去。無論是誰，挺身而出地去死，才可換回張家營風(fēng)平浪息后的安寧。張老師似睡非睡地想著生與死的兩難。死，終歸不是一件小事，雖然它可以了斷一切，然人世上各自的牽涉都千絲萬縷，哪能說死就死呢。就是去鎮(zhèn)上趕集，誰也不是說走就脫得開身。然必須有人去死，卻是一定了的。這災(zāi)難很像一種天相，剛還陽光燦爛，轉(zhuǎn)眼就布滿陰云，濃烏烏地罩了世界，強(qiáng)迫了人心。張家營在這天相里，忽然感到了禍的降臨，一村人都在心中念道，早知今日，又何必當(dāng)初！為了什么呢，也就幾畝的黃土。在張家營和小李村的中間，本是橫著一條深溝，祖祖輩輩荒著的土地，忽然間張家營想去墾它，就借著冬閑的時光，集中勞力，在溝腰上壘下一道大堰，以求堰內(nèi)蓄水養(yǎng)魚，堰外播種莊稼。事情似乎是一樣?xùn)|西，比如破舊的竹籃，扔了誰也不會顧盼一眼，若有人去撿，眾人才會發(fā)現(xiàn)那東西扔得可惜。小李村即是如此，在張家營將堰快要壘成時候，小李村就來了幾十青壯勞力，豎在堰上，說這溝原是小李村的，你張家營為何就來砌堰霸田！

這就打?qū)⑵饋怼?

是三日之前的事。那一天飄落小雪，滿世界冷著哆嗦。溝里響亮了瘋叫，亂哄哄鬧作一團(tuán)。上百位鄉(xiāng)人，猛然被卷進(jìn)無端的村仇。小李村也是有了準(zhǔn)備，來時都兩手空空，鬧將起來，便有了袖在襖里的短棒。張家營自然不會示弱，就地操起鐵锨、镢柄、籮筐，對壘起了兩軍。石塊、土塊滿天飛揚(yáng)，廝殺聲動地驚天，很像一方原始的戰(zhàn)場。這樣打著打著，就有人大叫，說別打啦！傷人啦！別打啦！傷人啦！喚聲也就果然漸止了械斗。雙方都從地上抬了幾位倒地的村人，都聞到了血腥味艷紅艷紅，在小雪中飄飄散散。

打了也就打了，各自抬著傷人回村是了。

求醫(yī)包裹，痛罵對方，是自不必說的。然在前夜，村長被縣公安局叫走了。昨日村長回來，張家營才猛然知道，小李村有人死在了縣醫(yī)院。

人是果真死了，白紗裹了一層一層。村長在會上說，媽的，醫(yī)生把我領(lǐng)到太平間，死的是個小伙，頭上被砍了三鐵锨，像切紅薯一樣破開了。還有兩個，在縣醫(yī)院的急救室，一個耳朵被砍掉半個，另一個是胳膊斷了。這是他們小李村的報(bào)應(yīng)！他們將咱張家營告了。公安局長，我日他祖奶奶，他拍著桌子罵我這村長罵咱們張家營，說偷盜賠償，殺人償命，非讓咱們張家營交出兇手。說他媽的明后天他來張家營里領(lǐng)人哩……昨日的明日，天元想也就是眼下了。兇手，他媽的誰是兇手？村長在會臺上走了幾步，說張家營沒有兇手，是一村的好漢。小小小李村謀圖霸了咱們張家營的地，就讓他們這個下場。我在公安局說，再來奪地讓他小李村血流成河，白骨成山。我日他祖宗八代，村長說，公安局長打了我一耳光，非讓我明日午時前交出兇手。我這村長今天有言在先，無論是誰砍了小李村的頭，公安局把他帶走了，他就是咱張家營的烈士。村里給他造墓立碑。如果他上有父母，全村人替他養(yǎng)老送終。人死了無論輩分高低，從我村長做起，一律披麻戴孝，送入祖墳；要他下有兒女，張家營替他耕田種地，供他兒女讀書成家，直養(yǎng)到男婚女嫁。

最后，村長說我思想這檔兒事，人死了，鐵證如山，想躲是不可能的，與其讓公安局來村里查人，倒不如咱們張家營好漢做事好漢當(dāng)。死了不過頭點(diǎn)地?；钪衷鯓?？不就是上孝父母，下養(yǎng)兒女，現(xiàn)在這些村里全包了，他倒也可以放心地去了。

村長的意思，明確是讓誰砍了人頭，誰就站將出來。那樣一個時候，張老師正坐在一方高處，冬寒在村口流著，幾日前的霜雪載道，已經(jīng)把臘月搞得十分動蕩，加之村長后話中的一言兩語，人心就切切地寒。人死了，被張家營打死的，這些自不需一再言表。殺人償命，借債還錢，道理也淺顯得可以，無人不能洞明?？墒钦l能出來擔(dān)當(dāng)？誰不是有家口之累？村長完畢了講話，他就沉沉坐著，期望他的言語動員了人心，果然有人奮而不顧生死，出來說村長，那人是我砍的。然而生死之大事，誰又肯呢？坐在高處的張老師，掃了一眼會場，就見到會場上的人心冷得十分，鴉雀無言，無論少老，一律硬了一臉?biāo)郎?，個個冰凍般凝著，不看別人，更不看臺上的村長，只瞅著面前的一方腳地，想是誰失手砍殺了人家，鬧了這樣的禍害，也真是災(zāi)自東來，難不西去呀。

村長在臺上又走了幾趟來回。說我的話就是張家營的話，就是張家營老少爺們的話，就是張家營黨支部的話，無論是誰蹲了班房，張家營一村老少替他為父母送終養(yǎng)老，替他兒女操辦婚男嫁女，如若不信，當(dāng)場修書，有字為據(jù)，蓋上張家營黨支部的章，按下張家營老少爺們的手印。村長在臺上這樣重復(fù)他的話時，聲音極為洪亮，如同誰在村頭叫喚，他家的某樣?xùn)|西丟了，誰家見了言說一聲，倘要拾了去，又要昧了去，那就別怪我不客氣了。自古道敬酒不吃吃罰酒，罰酒哪有敬酒好呢？

然村人們寧你說得日出西山，卻是死也默著。默得天昏地暗。幾個時辰如眨眼工夫，到了將近午時，依然無人站立，無人言語，也無人上茅房。其時，來人伏在張老師的耳上，把張老師叫出會場，才說黃黃被汽車軋了。