算上玄關(guān)，這里正好是六間房，不過我覺得這么說也不準(zhǔn)確，因?yàn)閺N房過去還有一間屋子。我不知道原先是做什么用途的，估計(jì)是餐具室吧，要不就是用人房?，F(xiàn)在它是哈倫紐金特的小窩。里面有一張書桌，上面放了電腦和數(shù)據(jù)機(jī)，書柜里大都是科幻驚悚小說，以及《即將來臨的冰河期獲利寶典》之類的非虛構(gòu)類圖書。書桌上方掛了一幅鄉(xiāng)間景色畫，我看得出那是紐金特夫人的作品。

我得承認(rèn)，有那么一會(huì)兒，我陷入了無盡的悲傷之中。這套公寓寧靜得難以用語言形容，屋里掛著厚重的布幔，厚厚的地毯上點(diǎn)綴著東方情調(diào)的小毯子，房里裝飾著法式家具、壁燈、老式的墻壁嵌線和天花板上的圓形浮雕，外加墻上藝術(shù)——手工上色、描繪遠(yuǎn)方景致的鋼雕制品，以及紐金特太太從廉價(jià)商店里弄來的那些具有奇怪安神作用的丙烯畫。我怎么就不能好好地享受這一個(gè)小時(shí)非法闖入的愉悅呢？盡情享受過之后，我怎么就不能讓屋里保持原樣離開呢？

我想這是因?yàn)榕恼樟裟钍降尼鳙C遠(yuǎn)足雖然是一種美妙的體驗(yàn)，可是對(duì)天生的獵人來說這就有些乏味了。我可以說服自己把紐金特公寓當(dāng)成國家公園，只拍下景色，只留下腳印，不過這不行啊。我是賊，凡是有資格被稱為賊的人都將不會(huì)空手而歸的夜晚稱為豐收之夜。

于是我便開始工作了。我從廚房入手，先將購物袋里的東西掏出來，將上面的指紋擦干凈后又將它們放進(jìn)櫥柜（也許紐金特夫婦會(huì)喜歡喬古拉伯爵）。然后我開始檢查冰箱，里面沒有任何容易腐壞的食品——這表示瓊和哈倫已經(jīng)離開了一個(gè)星期。里面——哦！——也沒有任何現(xiàn)金，冷凍庫里也一樣。很多人喜歡把現(xiàn)金放在冰箱里，我覺得這里倒也不比別的地方差——至少在眾人都開始如法炮制以前。不過紐金特的冰箱沒有冷凍的鈔票，于是我便轉(zhuǎn)移陣地。

廚房沒什么值錢的東西可拿。柜子上有一套八件組的藍(lán)邊白瓷小罐，上面的圖案是荷蘭風(fēng)格的——風(fēng)車、郁金香、腳踩冰刀的男孩、頭頂湯碗發(fā)型的胖臉女孩。有個(gè)容器里面放著三十美元左右的零錢，可能是用來給送貨員的小費(fèi)吧。我把錢留在原處沒動(dòng)。

哈倫紐金特小窩里的那張書桌有個(gè)抽屜上了鎖，我首先就向它出擊。鎖通常都沒什么復(fù)雜的，眼下這個(gè)則更是個(gè)小玩具。抽屜里有本日記，我想上鎖的目的是要避開紐金特太太的雙手。我看了幾頁，希望能看到些情色內(nèi)容。如果仔細(xì)找的話說不定真有，不過我翻的那幾頁正巧沒有，我只看到哈倫紐金特個(gè)人有關(guān)生死的思考筆記，立刻把這小本子像塊燙磚頭一樣扔到了一邊。洗劫他的公寓對(duì)我來說已經(jīng)是在侵犯?jìng)€(gè)人隱私，我可不能眼睜睜地看著自己再去打劫他的靈魂。

曾經(jīng)鎖著的抽屜里除了日記以外，還有三個(gè)比一般信封稍大的牛皮紙信封。第一個(gè)里面是一份保單，第二個(gè)里面是一份遺囑，這兩樣我都是看了一眼就把它們各自放了回去。我差點(diǎn)懶得打開第三個(gè)——而這將會(huì)是一個(gè)錯(cuò)誤。里面裝滿了鈔票。

全是百元大鈔，厚厚的一沓。我脫下手套，飛快地?cái)?shù)了一遍，心想留下指紋也沒什么。這些鈔票會(huì)跟著我一起回家。

總共八十三張，外加一張孤零零的五十美元。八千三百五十美元無跡可查的舊鈔。是老哈倫不想報(bào)稅的私房錢？或許有完全合法的解釋。畢竟，擁有現(xiàn)鈔在美國還屬合法。

呃，如果是沒報(bào)稅的收入，紐金特可就不用再承受壓力了。我把鈔票塞進(jìn)口袋，空信封放回抽屜。

之后我又拿出工具將抽屜鎖好——純屬炫耀。

我挪動(dòng)了很多掛在墻上的畫，但沒找到任何暗藏的保險(xiǎn)箱。也沒在壁爐邊找到半塊松動(dòng)的磚頭。事實(shí)上我并沒有真的期待能找到保險(xiǎn)箱或者暗藏的孔洞——如果有的話，那八千三百五十美元就會(huì)藏在那里，而不是在用根修眉鉗就能輕松打開的書桌抽屜里。

餐廳的一個(gè)邊柜里有不少漂亮的銀制餐具——看樣子是英式風(fēng)格，我估計(jì)是喬治王朝時(shí)期的。抽屜里還有更多同樣的東西。多年來我認(rèn)識(shí)了三個(gè)收購精致銀器的好顧客。一個(gè)死了，一個(gè)在吃牢飯，第三個(gè)兩年前退休去了佛羅里達(dá)。（他可能有時(shí)還會(huì)買下不配套的有蓋湯碗，不過你可不會(huì)想拖著一堆銀制贓物上飛機(jī)。怎么才能帶著它們通過金屬探測(cè)器呢？）

我沒有動(dòng)銀器，也沒有動(dòng)那些優(yōu)質(zhì)的蕾絲和亞麻餐巾，而是走到主臥室——紐金特太太把她的珠寶放在安妮皇后梳妝臺(tái)上的迷你銅把手盒子里。盒子有個(gè)鎖，不過她沒用，這就表示這人明理。眨眼的工夫我便能打開箱子，不過比較粗俗的賊會(huì)把東西整個(gè)兒塞到腋下，回到家再慢慢開鎖。