“可以這么說(shuō)。滿分十分的話她能拿八分?!?/p>
“這么說(shuō)她是剛好找你陪她走回家,然后又剛好提到瓊和哈倫在歐洲?!?/p>
“我覺(jué)得她沒(méi)有跟蹤我,”我說(shuō),“不過(guò)她有可能出門買瓶牛奶什么的,然后正巧看到我走出地鐵。她說(shuō)她曾在附近見(jiàn)過(guò)我,所以覺(jué)得眼熟,不過(guò)我可不記得見(jiàn)過(guò)她,所以有可能是她編的。搞不好她知道我是賊,又碰巧看到我,所以她就要我陪她走回家。”
“如果那是她家的話。”她說(shuō)?!皠e動(dòng)?!彼龑?duì)著愛(ài)麗森旺達(dá)說(shuō),然后開(kāi)始查住戶電話簿?!翱ㄟ_(dá)蒙……切斯皮克……柯里爾。就是這個(gè)了,庫(kù)珀。我找不到格溫多林庫(kù)珀。不過(guò)G.庫(kù)珀倒是挺多的,而且有一個(gè)住在西端大道九一○號(hào),可這就遠(yuǎn)在上城那頭了。紐金特那幢的地址是——?”
“三○四?!?/p>
“不對(duì)。這個(gè)地址沒(méi)有庫(kù)珀?!?/p>
“說(shuō)不定是K開(kāi)頭的?!?/p>
“像Kountry Kupboard①嗎?我們來(lái)看看……哦,還真有人用K開(kāi)頭呢,是吧?不過(guò)咱們的多爾可沒(méi)有。話說(shuō)回來(lái),這又證明了什么呢?她有可能沒(méi)登記電話,或者她有可能是把公寓轉(zhuǎn)租或者分租出去,電話登記在別人名下?!?/p>
①美國(guó)一家櫥柜公司的名字,一般拼法應(yīng)該是Country Cupboard,但因C通常發(fā)K的音,所以兩個(gè)字都改以K開(kāi)頭,以示特別。
“她認(rèn)識(shí)門房。”
“依我聽(tīng)來(lái),要認(rèn)識(shí)他還真簡(jiǎn)單。你也認(rèn)識(shí)他,記得吧?”
“說(shuō)得好,”我說(shuō),“他又不是馬其諾防線。不管她是不是那幢大樓的人,都可以通過(guò)他那關(guān)。不過(guò)之后她會(huì)上哪兒去呢?”
“紐金特公寓?!?/p>
“匆匆進(jìn)去又出來(lái)?也許。要不她有可能是等在樓梯間消磨時(shí)間,等到我回家她再自己走出去。‘再見(jiàn),艾迪。’‘哦,你好?!p而易舉?!蔽野櫚櫭肌!翱蛇@是為什么呢?”
“設(shè)計(jì)你啊?!?/p>
“設(shè)計(jì)我去干什么?卡洛琳,換成這輩子其他任何一個(gè)晚上,我都會(huì)回到家里不出門。先不提我洗手不干了吧,就當(dāng)我還是蠢蠢欲動(dòng)的慣偷——甚至是過(guò)于活躍——那會(huì)兒是三更半夜,一個(gè)神秘的陌生人想辦法讓我知道某公寓的屋主出城了。我會(huì)怎么做?”
“你說(shuō)呢?”
“至少,”我說(shuō),“我會(huì)睡一晚再作決定。在黎明的冷光下,我有可能做一點(diǎn)研究,如果結(jié)局看起來(lái)無(wú)限美好的話,我有可能一兩天后上門打劫?;蛟S會(huì)選在午后、訪客不會(huì)引起懷疑的時(shí)段。不過(guò)最有可能的是:我醒來(lái)以后決定干脆忘掉整件事情。總之我是絕對(duì)不會(huì)立刻登門造訪的。”
“可你干了啊。”
“我是干了,”我承認(rèn)道,“問(wèn)題是她怎么知道我會(huì)干?”
“也許她會(huì)讀心術(shù),伯尼?!?/p>
“或許。也許她讀出了我心思,看出我快瘋了。所以她就設(shè)計(jì)我,我也乖乖上鉤。她這樣做能得到什么好處?”
“我不知道,伯尼?!?/p>
“用意是要我在紐金特公寓束手就擒?天哪,我還真成了甕中之鱉。通常我進(jìn)出住所都速戰(zhàn)速?zèng)Q,可這回不是。如果我在那兒再待久一些,都能申請(qǐng)游民居留權(quán)了。要是她報(bào)警,我只有死路一條。州警察大老遠(yuǎn)從奧爾巴尼①走著過(guò)來(lái)都可以趕在我逃跑以前到達(dá)?!?/p>
①奧爾巴尼(Albany),美國(guó)紐約州首府。