兒童樂園里有旋轉(zhuǎn)木馬，我和靈兒圍著它轉(zhuǎn)了兩圈，肯定木馬能經(jīng)得住我們的分量，每個人五塊錢可以坐三分鐘，我們買票進(jìn)去，騎到馬上。音樂響起，木馬旋轉(zhuǎn)，靈兒手拿氣球坐在一只飛象上，我騎著一匹小馬在后面追趕，怎么看這都是一幅浪漫的畫面，可惜大喇叭里傳出來的音樂是《世上只有媽媽好》，這讓我覺得太過滑稽。

從木馬上下來我的酒勁兒就上來了，找了個石頭椅子，我躺下了，抬頭看去是一片綠色的樹葉，密密麻麻而又支脈清晰。閉上眼睛，就能看見另一片綠色。那是高中一年級的教室，是我16歲的春天。自習(xí)課上我抬頭看見窗外的楊樹，楊樹葉子層層疊疊，顯出各種調(diào)子的綠色。我不知道那次凝視持續(xù)了多久，有時我會拼命讓自己記住某一個瞬間，似乎意識到它將成為我生命中的一個印記，這努力并不全然無用，當(dāng)我的目光從那片樹葉回落到桌上的課本時，我就知道這片綠色再也不會消失。也再不會看到。北京城里那些高大的楊樹，現(xiàn)在總是一副灰頭土臉的樣子。樹葉像一片片發(fā)硬的塑料。

其實，我們的那個校園里最多的是槐樹，春天會開出白色的槐花，能聞到那香甜的味道。校園里有一大叢丁香，有一次我聽說，丁香花大多是四瓣的，如果誰能找到五瓣的丁香，誰就能找到幸福。這說法大概只是想讓人多接觸一下植物，總之我曾圍著丁香花叢轉(zhuǎn)了一大圈，發(fā)現(xiàn)五瓣的丁香并不算少。教學(xué)樓是日本占領(lǐng)北京的時候建起來的，四座樓圍合，中間是操場，在一個角落，有一棵巨大的合歡樹，那粉色的毛茸茸的花開放起來，簡直能給整個校園帶來一股性的氣息。

靈兒坐到我的腦袋邊上，說：“喝多了？睡會兒就好?！蔽医舆^她手里的氣球，放開它，看著它穿過樹杈，升到北京灰蒙蒙的天空里。我忽然幻想，那氣球上面有一個攝像機(jī)，能清楚地拍攝到日壇公園，公園里的兒童樂園，兒童樂園里的旋轉(zhuǎn)木馬，旋轉(zhuǎn)木馬邊的石頭凳子。就像你用google earth，能清楚地看到這世界上任何的一處公園，任何的一排樹，能不能通過一個軟件，借助它看到我高中的校園，這個軟件的關(guān)鍵技術(shù)在于，我能看見高一教室里上自習(xí)的孩子，甚至能看見我自己，正拿著化學(xué)課本發(fā)呆。